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Avec tout mon respect et mon admiration,

et avec toute ma reconnaissance

pour les innombrables heures de plaisir

et daventure par procuration,

ce livre est dedié a la mémoire

de Mildred Wirt Benson, Margaret Sutton

et Julie Campbell Tatham.

Sans Nancy Drew, Judy Bolton et Trixie Belden,
mon enfance et mon adolescence nauraient jamais
éte aussi agreables.






La foudre déchira le ciel, et un éclair aveu-
glant frappa le sol pres de la route. Des étincelles
volérent, un arbre massif se fendit et tomba. Le
puissant roadster rouge vrombissait tandis que
Veronica Thane le suppliait d’avancer.

L'énorme chéne menacgait de s'écraser sur sa voi-
ture, et seuls ses réflexes la sauvérent d'un anéan-
tissement certain. Le véhicule bondit vers l'avant
alors que larbre majestueux s’aplatissait sur la
chaussée derriere elle.

Veronica Thane serra les mains sur le volant
tout en essayant de voir a travers la soudaine
pluie diluvienne qui martelait son pare-brise et
l'aveuglait. Lorsqu'un nouvel éclair illumina ['obs-
curité, la jeune fille intrépide apercut une allée a
trois metres devant elle.

Son cceur se mit a palpiter douloureusement
alors que la terreur la saisissait, mais elle fit appel
a tout le courage qu'elle avait en réserve et guida le
roadster a travers la tempéte. Haletante, elle donna
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un coup de volant a droite, et la voiture s'enga-
gea sur le chemin a toute allure. Les éclairs, heu-
reusement de plus en plus lointains, lui offraient
juste assez de lumiéere pour distinguer les contours
sombres et imposants d'un manoir a quelque dis-
tance devant elle.

Un abri tout proche !

A travers les branches des arbres qui bordaient la
route et qui étaient secouées par le vent, Veronica
discerna de faibles lueurs a plusieurs fenétres. Il
ne lui restait plus qu’a atteindre la demeure, et les
habitants lui offriraient siirement un refuge face
au tumulte.

Le roadster s'arréta brusquement lorsque Veronica
freina devant Uimpressionnante porte d'entrée. Les
éclairs lui offrirent de nouveau une vision fugace
de la batisse qui la surplombait. La pluie redoubla
alors que la lumiére s'estompait, mais la téméraire
jeune fille avait identifié son objectif.

Elle ouvrit sa portiére et affronta la tourmente.
Alors qu'’elle s'élancait, trempée a la seconde ot elle
avait mis le pied dehors, elle se souvint de son sac
a main qui était resté dans la voiture. A présent,
elle ne pouvait plus faire demi-tour.

Elle monta les marches du porche qui protégeait
Uimposante entrée et souleva le lourd heurtoir orné,
qui avait la forme d'une monstrueuse téte de gar-
gouille, et le laissa retomber contre I'épaisse porte
en chéne. Malgré les éléments déchainés, quelqu’'un
a lintérieur lentendrait sitirement et linviterait a
entrer.
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Je souris en fermant le roman et en le posant
sur le lit pres de moi. J'avais lu pour la premiere
fois Le Mystere du manoir de Spellwood il y avait
plus de quarante ans lorsque, par un dimanche
apres-midi pluvieux, javais découvert la série Les
Aventures de Veronica Thane de ma défunte tante
Dottie. J'avais terminé mon stock de bouquins
empruntés a la bibliotheque, qui était fermée,
et je cherchais désespérément quelque chose
a lire. Tante Dottie m’avait envoyé dans I'une
des chambres inoccupées du troisieme étage et
m’avait dit de fouiller les étageres.

« C'est la que je garde certains de mes trésors,
m’avait-elle confié en souriant avant de me chas-
ser de la cuisine. Attention, manipule-les avec
douceur. »

Les mots avaient flotté dans mon dos tandis
que je m’enfuyais.

C'est bizarre comme certains souvenirs vous
marquent.

Je me rappelai ma course folle pour grim-
per les deux volées de marches et le moment
ol j'avais allumé la lumiere et posé les yeux sur
un mur couvert de livres. Comment avais-je pu
passer a coté de cette piece ?

Jignorais combien de temps j'étais resté
debout a contempler les centaines d’ouvrages,
mais j'avais fini par m’asseoir sur le sol, devant
les étageres. Mes mains parcouraient le dos des
livres, recouverts d'une couche de poussiére, et
les titres de I'une des rangées m’avaient attiré
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avec des mots tels que « mystere », « secret »,
« indice » et « terreur ».

Finalement, mes doigts avaient cessé de vaga-
bonder, et javais tiré un livre avec délicatesse.
Javais examiné la couverture. Une jeune fille
aux cheveux noirs se tenait sous un arbre au
premier plan, les yeux fixés sur une demeure a
I'aspect sinistre. Le titre Le Mystére du manoir
de Spellwood s’étalait en caracteres gras, suivi
par Les Aventures de Veronica Thane par Electra
Barnes Cartwright.

Je m’étais allongé sur le sol, javais ouvert le
roman et commencé ma lecture.

Si mes souvenirs étaient bons, je n’avais
pas bougé de la avant d’avoir terminé. A ce
moment-la, tante Dottie m’avait appelé pour le
diner. Ce soir-13, je n'avais eu que Veronica Thane
a la bouche, et tante Dottie s’était jointe avec
plaisir a cette discussion sur 'ouvrage préféré
de son enfance.

Par la suite, javais toujours associé tante Dottie
a Veronica et aux autres filles détectives dont les
aventures constituaient cette étonnante collec-
tion. Les Enquétes de Nancy Drew, les Dana Girls,
Judy Bolton, Cherry Ames, Vicki Barr, Connie
Blair, Penny Parker et bien d’autres encore. Et
puis il y avait les garcons détectives aussi : les
Fréres Hardy, Ken Holt, Rick Brant et ainsi de
suite.

Au cours des années qui avaient suivi, javais
lu des centaines de ces histoires avant de pas-
ser a des ouvrages pour adultes, comme les
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enquétes de Sherlock Holmes, Hercule Poirot et
Henry Gamadge. Tante Dottie avait fait naitre
mon amour pour les mysteéres et 'avait alimenté
grace a son inépuisable collection. Je possédais
toujours ses livres, chacun étant bien trop pré-
cieux pour que je puisse m’en séparer.

Une grosse créature a fourrure sauta sur le
lit pres de mes pieds et interrompit ma réverie.
Mon maine coon, Diesel, gazouillait bruyam-
ment, déterminé a capter mon attention.

— Désolé de te négliger, mon brave, mais
jétais plongé dans mes souvenirs de jeunesse
pendant quelques minutes.

Je souris lorsque Diesel me donna un coup
de téte tout en continuant a miauler. Il aimait
les marques d’affection et il les rendait souvent
avec énergie. Il grimpa sur mes cuisses, fort de
ses seize kilos.

— Attends un moment, mon brave, tu es un
peu lourd.

Diesel ronronna alors que j'écartais les jambes.
Puis il se glissa entre elles et s’allongea, le menton
sur mes genoux. Il vrombissait bruyamment, tel
le type de moteur qui lui avait valu son nom.

Une fois qu'il fut confortablement installé, et
moi-méme raisonnablement a l'aise, je repris
mon livre et me laissai de nouveau happer par
I'histoire.

Les éclairs déchirérent le ciel une fois de plus,
et la jeune fille se blottit sous l'étroit porche qui
lui servait d'abri. Elle saisit le heurtoir, préte a
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frapper une seconde fois, lorsque la porte s'ouvrit,
rapidement et silencieusement. Elle trébucha dans
le hall faiblement éclairé, se redressa et pivota pour
saluer la personne qui lavait fait entrer. La porte
se referma en gringant.

Veronica Thane étouffa un petit cri en voyant
la longue silhouette cadavérique du vieil homme
qui se tenait devant elle. Il devait avoir au moins
quatre-vingts ans, songea-t-elle, et il faisait bien
plus d'un métre quatre-vingt.

— Bownjour, mademoiselle.

Le majordome — c’est ce qu'il devait étre au vu
de sa tenue — avait une voix faible et aigué.

— Madame sera heureuse que vous ayez pu
venir tot, malgré la tempéte.

Veronica hoqueta. Que pouvait-il bien vouloir
dire ?

On m’appela, et je mis le livre de co6té avec une
certaine réticence.

— Oui, Azalea, je suis la.

Je me redressai et essayai de me dépétrer de
Diesel, mais il n’avait visiblement aucune envie
de bouger. Je dus reculer de quelques centimetres
pour libérer 'une de mes jambes et la faire passer
au-dessus de lui. Je me tortillai ensuite jusqu'a
pouvoir m’asseoir sur le c6té du lit.

— Que faites-vous ici, monsieur Charlie ?

Azalea Berry, ma gouvernante, me dévisageait
en froncant les sourcils depuis le seuil de la piece.

— Vous étes en train de froisser les draps alors
que j'ai fait le ménage ce matin.
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— Désolé, je ne voulais pas mettre le fouillis.

Je récupérai le roman et le glissai sous mon
bras avant de me lever.

— Diesel et moi étions en train de bouquiner.
Je suis monté ici pour chercher quelque chose,
et jai été distrait par les livres. Je n’ai pas pu
m’empécher de m’allonger pour lire quelques
minutes.

Azalea hocha la téte alors que le fantéme d'un
sourire passait sur ses levres.

— Mlle Dottie avait 'habitude de faire ca, elle
aussi. Parfois, je ne la trouvais nulle part et je
la découvrais la, étendue sur le lit, plongée dans
I'un de ses ouvrages.

Je jetai un coup d’ceil au lit a baldaquin,
comme si je m’attendais a y voir ma tante allon-
gée. Pendant un instant, jaurais juré avoir apercu
la silhouette d’'une personne, mais quand je cli-
gnai des yeux, I'image s’estompa. Diesel grogna
et se frotta contre ma jambe. Avait-il senti une
autre présence dans la piece lui aussi ?

— Oui, elle adorait ses livres.

Je brandis Le Mystére du manoir de Spellwood
devant Azalea, et elle étudia la couverture.

— Cette série était I'une de ses préférées. Cest
ce que je suis venu chercher, en fait. La biblio-
théque municipale organise une exposition spé-
ciale pour la Semaine nationale des bibliotheques
le mois prochain, et cette auteure y sera mise en
avant. Elle aurait eu cent ans cette année.

Azalea regarda encore le roman.
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— Mlle Dottie les chérissait depuis qu’elle était
toute jeune. Elle a dit me parler de cette Veronica
une centaine de fois, ainsi que de I'admiration
qu’elle avait pour elle en grandissant.

Une boule se forma soudain dans ma gorge
tandis qu'un autre souvenir refaisait surface. Lors
d’une conversation avec ma tante, quand javais
environ douze ans, je lui avais demandé pourquoi
elle n’avait pas d’enfants, et elle m’avait répondu
qu’elle avait eu une petite fille, mais que les anges
étaient venus la chercher alors qu’elle n’avait que
six mois, puis l'avaient emmenée au Ciel. Elle
I'avait appelée Veronica.

Azalea dut sentir mon malaise, et Diesel aussi.
Il gazouilla bruyamment et se frotta de nouveau
contre ma jambe pendant qu’Azalea reculait et
me faisait signe de la suivre dans le couloir.

Jéteignis la lumiere et fermai la porte derriere
nous.

— Vous me cherchiez ? demandai-je.

Azalea hocha la téte.

— Oui, monsieur. Vous avez re¢u un appel
de cette dame de la bibliotheque, Mme Farmer.
Comme je ne vous trouvais pas, je lui ai dit que
vous la contacteriez dés que possible.

— Désolé que vous ayez mis tant de temps a
me localiser.

Je lui emboitai le pas vers 'escalier, Diesel sur
mes talons.

— Je vais la rappeler tout de suite.

Azalea continua a descendre les marches
lorsque nous atteignimes le deuxieme étage, mais
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Diesel me suivit dans ma chambre, ot je récupé-
rai mon téléphone portable sur la table de nuit.

Je composai en vitesse le numéro de Teresa
Farmer, la directrice de la bibliotheque munici-
pale d’Athena. Elle répondit aussitot. Je me pré-
sentai, mais avant que je puisse m’excuser de
mon délai de réaction, elle prit la parole :

— Charlie, tu ne vas pas le croire.

Je percus l'excitation qui bouillonnait dans sa
VOiX.

— Elle n'est pas morte !



Avant que je puisse répondre, Teresa répéta :

— Elle n’est pas morte !

— Qui donc ? demandai-je, perplexe.

— Désolée, Charlie.

Teresa gloussa.

— Electra Barnes Cartwright. J'ai découvert
quelle est en vie et que son esprit est toujours
aussi aiguisé qu'un couteau.

— Clest incroyable.

Je me laissai tomber sur le lit, et Diesel sauta
a coté de moi.

— Elle aura cent ans cette année.

— Clest exact. Je l'ai trouvée dans Auteurs
contemporains. Elle aura cent ans en mai. Com-
ment te souviens-tu de ce genre de choses ?

— Stocker des détails inutiles, une de mes
vieilles habitudes, plaisantai-je. Il doit y avoir un
lien entre les séries policieres féminines et la lon-
gévité. Mildred Wirt Benson et Margaret Sutton
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ont toutes deux vécu jusqu'a preés de cent ans,
elles aussi.

— Je sais que Benson a écrit beaucoup des
premiers livres d’Alice, dit Teresa, mais qui était
Margaret Sutton ?

— L’auteure des histoires de Judy Bolton.

— Je ne me souviens pas avoir lu ses ouvrages,
commenta Teresa. Ils ne devaient pas exister a
I'époque ot j'ai découvert ce style de romans.

Teresa avait la trentaine, facilement quinze ans
de moins que moi. Les livres de Judy Bolton
n’étaient probablement plus imprimés depuis
longtemps lorsqu’elle avait été en age de les lire.
Je le lui expliquai, et elle éclata de rire.

— De toute évidence, j'ai raté une super collec-
tion. Il faudra absolument que tu me racontes. Tu
dois étre au fait de tout ce qu'il y a a savoir sur
Judy Bolton. Sinon, tu ne nous conseillerais pas
pour notre exposition de la Semaine nationale
des bibliotheques.

Au fil des ans, j'avais acquis un certain nombre
de connaissances sur les séries comme celle
d’Alice ou des Fréres Hardy, et j'étais ravi de pou-
voir faire pour une fois bon usage de cette culture
apparemment obscure.

— Maintenant, revenons a Mme Cartwright.

Teresa capta de nouveau mon attention.

— En fouinant sur Internet, je suis tombée sur
le numéro d’'une agente littéraire nommée Yancy
Thigpen. Je me suis dit que je devais tenter ma
chance et appeler.
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— Qu'attendais-tu d’elle ? demandai-je. A moins
que tu n'aies soupgonné depuis le début qu’Electra
Barnes Cartwright était toujours en vie.

— Je pensais que c’était peu probable, précisa
Teresa. J'espérais simplement que I'agente aurait
des artefacts ou des objets particuliers que nous
pourrions utiliser pour l'exposition. Je n’aurais
jamais cru qu’elle me dirait que l'auteure était
encore de notre monde.

— C’est une merveilleuse surprise.

— Tout ca se met en place exactement comme
ca devait se faire.

Avec 'enthousiasme qui bouillonnait dans sa
voix, je I'imaginais bondissant sur sa chaise.

— Et maintenant, la meilleure : non seule-
ment Electra Barnes Cartwright est toujours
en vie, mais elle habite tout pres. Ce n'est pas
incroyable ?

Jétais troublé.

— Je sais qu’elle a grandi dans les environs
de Calhoun City — une petite ville a une cen-
taine de kilometres au sud d’Athena —, mais
d’apres le peu que je me rappelle avoir lu sur
elle, elle a quitté le Sud et s’est installée dans
le Connecticut alors qu’elle avait une ving-
taine d’années. Quand est-elle revenue dans le
Mississippi ?

— Il y a a peu pres vingt ans. Yancy m’a dit
que Mme Cartwright vivait tranquillement a la
campagne avec sa fille veuve et son petit-fils,
entre ici et Mineola. Tu les connais peut-étre ?
Marcella et Eugene Marter.
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— Non, je ne crois pas.

Diesel pressa sa téte contre mon bras pour
signaler son besoin d’attention. Je passai ma
main le long de son dos pendant que Teresa
continuait :

— Marcella a une carte de bibliotheque, mais
je ne pense pas qu'elle l'utilise beaucoup. Enfin,
la n’est pas la question. C'est génial ! explosa-t-elle
avec joie.

Comme elle me laissait sur le gril, je m'impa-
tientai :

— Allez, crache le morceau avant que je péte
les plombs.

— Si tu n’es pas trop occupé demain, pour-
suivit Teresa, ¢a te dirait de venir avec moi ren-
contrer Electra Barnes Cartwright ?

Je ris de bon ceeur.

— Je pense que tu devines ma réponse.
A quelle heure et ot dois-je te retrouver ?

Nous sommes convenus de nous rejoindre a
la bibliotheque un peu avant 9 heures pour un
rendez-vous a 9 h 30. Le trajet jusqu'a la maison
des Marter ne devait prendre que vingt minutes
au maximum.

— Emmene Diesel, dit Teresa. Jai demandé
si la présence d'un chat pouvait incommoder
Mme Cartwright, et Yancy m’a assuré qu’elle
adorait les animaux. Et puis Diesel est si doué
pour briser la glace en cas de besoin !

— Je ne peux pas dire le contraire.

Il semblait toujours savoir quand on parlait de
lui. T fixait intensément le téléphone. 1l gazouilla
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bruyamment a plusieurs reprises, comme pour
me dire qu'il serait heureux de m’accompagner.

— Tu as entendu ca ?

Teresa rit.

— Et comment. Jen déduis qu’il est d’accord
pour la visite.

— Clest réglé. On se voit demain.

Je raccrochai et rangeai le portable dans ma
poche.

— Viens, mon brave, descendons manger un
morceau.

Je posai I'exemplaire du Mystére du manoir
de Spellwood sur la table de nuit pour ma lec-
ture du soir avant de suivre Diesel hors de la
chambre.

Le ciel de ce mardi matin promettait une
forte averse, et les nuages s’assombrissaient
encore alors que Teresa et moi quittions la
bibliothéque a bord de ma voiture. J'avais
consulté le bulletin météo la veille au soir, et
les prévisions ne donnaient que vingt pour cent
de chances de pluie. Plutét quatre-vingts pour
cent, me semblait-il.

Diesel s’était allongé sur la banquette arriere,
son ronronnement formant un fond de basse
continue pour nos pensées. Teresa m’'indiqua la
route a suivre, et je regardai le ciel avec anxiété
tout en conduisant. Le temps me rappelait
étrangement la scéne d’ouverture du Mysteére du
manoir de Spellwood. Pas encore d’éclairs, mais
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javais le sentiment que le grondement lointain
du tonnerre en annoncait de nombreux.

— Yancy m’a confié que Mme Cartwright était
tres amusante. Elle sait ce qu’elle pense et n'a
pas peur de le dire.

Teresa tripotait la sangle de la ceinture de
sécurité sur sa poitrine. Visiblement, la météo
la rendait aussi nerveuse que moi.

— Elle est assez active également. Elle marche
quelques kilometres chaque jour, sauf si le temps
est mauvais ou s'il fait trop chaud.

— Clest assez remarquable. Je ne fais pas
mieux, et jai presque la moitié de son age.

Le ciel continuant a s’assombrir, jallumai les
phares. En cas d'orage, je préférais étre en sécu-
rité a l'intérieur d'une maison plutot que dans
une voiture au beau milieu de nulle part.

— Nous ne sommes plus tres loin.

Teresa prit une grande inspiration, peut-étre
pour se calmer, tandis que Diesel avait cessé
de ronronner pour se mettre a gronder. Il avait
manifestement compris notre malaise a propos
du temps.

— 1II devrait y avoir un panneau pour la route
secondaire.

Elle consulta les instructions qu’elle avait
imprimées.

— 1l devrait étre écrit « Ferme d’Applewood
Hill ».

Soudain, la pluie s’abattit sur le pare-brise.
Je sentis une fourrure froler mon bras lorsque

23



Diesel grimpa sur la console centrale pour se
glisser sur les cuisses de Teresa.

— Désolé, dis-je en restant concentré sur la
route. Il n'aime pas plus les orages que nous.

— Pas de probleme.

Teresa laissa le chat s’'installer, mais avec ses
seize kilos, il débordait largement de ses genoux,
et sa queue s’étirait jusqu'a mes jambes.

— Ce n’est rien, mon garcon, murmura-t-elle
d’un ton apaisant.

Aussitot, les grondements de Diesel se cal-
merent.

— Clest la.

Les phares de la voiture éclairaient un grand
panneau a environ soixante-dix metres devant
nous, et je ralentis pour prendre le virage qui
approchait. La pluie, d’abord violente, commenca
a se calmer, et jadressai une priere de remer-
ciement silencieuse en constatant que l'orage
semblait passer rapidement au-dessus de nous.

— Nous ne devons plus étre qu’a trois kilo-
metres.

Teresa consultait ses indications tandis que la
queue de Diesel frétillait sur mes genoux.

— Ensuite, il va y avoir une allée sur la gauche,
et la maison sera quatre cents metres plus loin,
derrieére un bosquet.

Le ciel s’éclaircissait au fur et a mesure que
nous descendions la route, et la pluie continuait
a faiblir. Il ne semblait pas y avoir d’autres habi-
tations dans le coin, mais je repérai quand méme
trois allées avant d’en atteindre une sur la gauche.
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Un panneau, d’environ soixante centimetres sur
cent vingt, annoncait la ferme familiale Marter
en lettres gothiques délavées.

— Clest ici.

Je m’engageai dans le passage et, quelques
instants plus tard, nous traversions une forét de
pins. De 'autre c6té, le chemin montait en pente
douce et formait un cercle devant une ferme a
deux étages. Elle devait avoir été construite dans
I'entre-deux-guerres, avec peut-étre quelques
ajouts en cours de route. Une large terrasse
s’étendait a 'avant de la maison, qui faisait face
au sud, et continuait autour du c6té ouest. Il
y avait deux balancoires et trois chaises. Une
lumiere brillait faiblement derriére une fenétre
a gauche de la porte d’entrée.

Il pleuvait encore lorsque je garai la voiture,
et je me demandais si je devais prendre un para-
pluie.

— Retiens Diesel le temps que je vienne le
chercher.

Il n"aimait pas avoir les coussinets mouillés,
alors je le porterais jusqu'au porche.

Une fois que mon chat fut dans mes bras, je
laissai Teresa courir sur le chemin devant nous.
Sous le porche, je posai le félin et me tins a
I'écart pendant que Teresa ouvrait une porte
moustiquaire pour frapper a celle en bois juste
derriere.

Quelques instants plus tard, elle toqua de nou-
veau, et la porte finit par s’ouvrir apres quelques
secondes sur une femme de petite taille et de forte
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corpulence, qui semblait avoir entre soixante et
soixante-dix ans. Elle se renfrogna a la vue de
Teresa et dit :

— Que faites-vous ici ?



Le tonnerre éclata soudain, et je sursautai alors
que la pluie continuait a tomber. Qu’est-ce qui
ne tournait pas rond chez cette femme ? 1l fal-
lait qu’elle nous laisse entrer pour nous mettre
a l'abri de la tempéte. J'étais soulagé que nous
ayons évité le déluge en courant de la voiture
jusqu’au porche, mais si le vent se levait de nou-
veau, nous ne tarderions pas a étre trempés.

— Je vous prie de m’excuser, dit Teresa en
s’éloignant du seuil, visiblement confuse. Quand
je vous ai eue au téléphone hier, vous m’avez
assuré que ce matin serait parfait.

La posture rigide et 'expression suspicieuse,
la femme dévisagea Teresa un moment. Puis elle
tendit le bras vers le mur, et la lumiere du porche
s’alluma. Ses traits se détendirent, elle esquissa
un bref sourire.

— Je suis désolée, je ne vous voyais pas bien.

Elle s’écarta et nous fit signe d’entrer.
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— Jai cru que vous étiez ce... euh... ce ven-
deur a qui j'ai parlé l'autre jour. Il ne me laisse
pas tranquille, il essaie de me vendre... euh...
une assurance-vie.

Je suivis Teresa a l'intérieur, et Diesel faillit
me faire trébucher dans sa hate d’entrer dans la
maison. Je réussis a ne pas tomber et a m’écarter
de son chemin. La femme ferma la porte derriere
nous. J'étais reconnaissant d’étre a l'abri de la
tempéte, mais un peu sceptique quant a l'expli-
cation de notre hotesse concernant 'accueil gros-
sier qu’elle avait réservé a Teresa. Elle n’avait pas
été particulierement convaincante, d’autant plus
que Teresa ne ressemblait en rien a un vendeur.
Et puis il ne faisait pas si sombre sous le porche.

Les yeux de la femme s’écarquillerent tandis
que Diesel s’étirait et gazouillait.

— Je suis Marcella Marter, la fille de
Mme Cartwright.

Elle continuait a fixer mon chat.

— Quel genre d’animal est-ce 1a ? Je ne pense
pas en avoir déja vu un aussi gros ailleurs que
dans un zoo.

Elle se mit a braire comme un ane effrayé — sa
version du rire, supposai-je — et nous fit tous
bondir. Diesel recula brusquement, et je tapotai
sa téte pour le rassurer.

— 1II s’appelle Diesel, c’est un maine coon, la
plus ancienne race de chats domestiques aux
Etats-Unis. Ils ont tendance a étre plus grands
que les autres, mais Diesel est bien au-dessus de
la moyenne de ses congéneéres.
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Lorsqu’il entendit son nom, 'animal gazouilla
de nouveau en levant les yeux vers moi, puis vers
Mme Marter.

— Clest presque comme s'il parlait.

Mme Marter émit encore le méme rire rauque,
et Diesel se retourna vers moi.

— 1II est trés beau. Maman le mangerait a la
petite cuiller.

— Je suis Teresa Farmer, et voici Charlie
Harris. Nous sommes vraiment impatients de
rencontrer Mme Cartwright.

Teresa avait employé un ton ferme, car
Mme Marter n’'avait pas fait le moindre geste
pour nous emmener au-dela du vestibule.

Notre hotesse hocha la téte.

— Bien sar. Entrez donc. Mére est dans un
bon jour, et je sais qu’elle a hate de vous parler.

Elle pivota et se dirigea vers le couloir qui
traversait la demeure. En la suivant, je jetai un
coup d’ceeil autour de moi et remarquai que le
parquet, la ou il n’était pas recouvert de tapis en
patchwork, brillait de mille feux. La maison avait
une odeur agréable, un léger parfum d’agrumes
flottait dans l'air. Celui qui faisait le ménage ici
devait étre aussi méticuleux qu’Azalea.

Le tonnerre retentit juste au-dessus de nous,
du moins c’est ce qu'il semblait, et les murs trem-
blerent. Diesel miaula anxieusement, et je m’arré-
tai pour le calmer en posant une main sur sa téte.

Teresa et Mme Marter continuérent devant
nous et tournérent dans une piéce sur la gauche,
pratiquement au fond du couloir. Je me figeai
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sur le seuil, Diesel a mes pieds, et me prépa-
rai a découvrir l'idole de mon enfance. La
salle était baignée de lumiere — assez pour me
faire cligner des yeux — et plusieurs secondes
s’écoulerent avant que ma vision commence a
s’adapter. En plus du plafonnier, je comptai
sept lampes placées autour du grand salon,
toutes allumées. L'effet me rappelait les sorties
en famille a la plage de Galveston en été, avec
le soleil impitoyable qui nous brilait la peau.
L’éblouissement était intimidant au début, et
la température étouffante. Je sentais déja la
sueur sur mon front, et je me dis que mes véte-
ments légérement humides ne tarderaient pas
a sécher. Je supposais que, comme beaucoup
de personnes agées, Mme Cartwright aimait la
chaleur, mais cet étalage de lumieres était une
droéle de fagcon de se tenir au chaud.

Une fois mes yeux accomodés, je distinguai
I'objet de notre visite, installé sur un canapé a ma
droite, et mon cceur s'emballa. Je ne m’attendais
pas a éprouver un tel frisson. Jabsorbai autant
de détails que possible sans paraitre impoli.

Electra Barnes Cartwright, a pres d'un siecle de
vie, était mince, mais pas de maniére maladive.
Vétue d'un pantalon et d’'un lourd cardigan par-
dessus un chemisier a col, le cou enveloppé d'un
foulard, elle semblait préte a sortir. Des lunettes
noires protégeaient ses yeux de la lumiere, et ses
cheveux teints au henné me surprirent. Je pris
conscience que je m’étais imaginé une dame a
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la chevelure blanche et duveteuse, mais Electra
Cartwright n'incarnait en rien cette image.

— Mere, voici les gentilles personnes de la
bibliotheque d’Athena dont nous avons parlé.

Mme Marter approcha a un metre de sa meére et
se tint debout, les paumes jointes, en face d’elle.
Elle attendit que Mme Cartwright acquiesce
avant de faire les présentations officielles.

— Ravie de vous rencontrer.

Mme Cartwright avait une voix rauque, comme
celle d'un fumeur endurci.

— En particulier ce gentleman a quatre pattes.
N’étes-vous pas magnifique ?

Diesel partageait manifestement son avis, car
il avanca jusqu’a sa main tendue et gazouilla
trois fois. Mme Cartwright rit en caressant la
téte du chat.

— Diesel apprécie I'attention.

Je notai le sourire heureux que Mme Cartwright
arborait tandis qu’elle continuait a céaliner le
maine coon.

— Il nest pas arrogant, commenta-t-elle, il est
simplement str de lui. N'est-ce pas, mon cher ?

Elle leva les yeux vers moi, sa main toujours
posée sur Diesel.

— Vous étes un homme chanceux d’avoir un
si merveilleux compagnon.

— Merci, madame.

Je baissai la téte en signe de reconnaissance.

— Il nous apporte une joie considérable, a ma
famille et a moi.

— Marcella, ot sont nos maniéres ?
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Le ton acerbe de Mme Cartwright me prit au
dépourvu, surtout quand Mme Marter entra en
action et poussa une chaise vers Teresa.

— Veuillez pardonner a ma fille, poursuivit
Mme Cartwright. Nous ne recevons pas beaucoup
de visiteurs ces derniers temps, et nos manieres
en société ne sont plus ce qu’elles étaient.

C'était un euphémisme, pensai-je. La relation
entre la mere et la fille semblait tendue, et cela
me mettait mal a l'aise.

— Merci.

Apres m’avoir adressé un regard rapide, Teresa
fit un signe de téte 2 Mme Marter et s’assit. Je
trouvai une autre chaise et 'approchai. Pendant
ce temps, Mme Cartwright tapota I'espace vide a
coté d’elle sur le canapé pour indiquer a Diesel
qu’il pouvait la rejoindre. Il jeta d’abord un coup
d’eeil dans ma direction, comme sil voulait obte-
nir ma permission. Lorsque j'acquiesgai, il grimpa
pres de Mme Cartwright et installa sa téte et ses
pattes avant sur ses genoux.

Toutes les deux minutes environ, javais les
yeux qui pleuraient a cause de la lumiere intense
et je regrettais ardemment de ne pas avoir une
paire de lunettes de soleil. Cette excentricité de
Mme Cartwright rendait la piece désagréable
pour les visiteurs, mais je supposais que si jattei-
gnais un jour cent ans, jaurais droit a quelques
bizarreries.

— Nous apprécions vraiment que vous preniez
le temps de nous recevoir.
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Teresa se pencha en avant pour s’adresser a
Mme Cartwright.

— Comme votre fille a di vous le dire, nous
vous présenterons, ainsi que votre ceuvre, lors
d’'une exposition a l'occasion des festivités de
la Semaine nationale des bibliotheques le mois
prochain. C’est un véritable coup de chance que
vous viviez si prés d’Athena.

Mme Cartwright rit.

— Que je sois toujours en vie et en pleine
forme, voila ce que vous voulez dire. Je sais que
cette nouvelle sera un choc pour certains.

Elle lanca un regard a sa fille, qui se tenait
derriére Teresa. Mme Marter fronca les sourcils
en réponse avant de se retourner et de quitter
la piece.

Mme Cartwright l'interpella avant qu'elle passe
la porte.

— Apporte-nous quelque chose de frais a boire.

Puis elle se concentra sur Teresa.

— En quoi consistent exactement ces festivités ?

— 1l s’agit principalement d’'une exposition sur
votre vie et vos romans, mettant en avant les
fictions que vous avez écrites pour les enfants
et les jeunes adultes.

Teresa fit un signe de téte dans ma direction.

— Par exemple, grace a sa défunte tante,
Charlie posséde une incroyable collection de la
série Veronica Thane. 1l a proposé de préter a
la bibliotheque des éléments de cette collection
pour notre événement.
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Mme Cartwright caressa le dos de Diesel de
sa main droite.

— Votre parente est une de mes lectrices ?

— Oui, madame, elle I'était, dis-je. Elle est décé-
dée il y a plusieurs années, mais elle m’a laissé
sa maison et tout son contenu. Elle possédait une
superbe collection de romans policiers pour enfants,
comme la série Veronica Thane — sa préférée — ainsi
que d’autres telles qu'Alice et Judy Bolton.

Mme Cartwright grogna et fit sursauter Diesel,
qui se mit a miauler.

— Cette satanée Alice. Elle était le fléau de
mon existence. Je sais que mes livres de la saga
Veronica Thane auraient pu se vendre encore
mieux si le syndicat n’avait pas interféré.

Teresa me jeta un regard perplexe, sans doute
déconcertée par la référence a un syndicat et par
le ton acide de notre hotesse.

— Je présume que vous parlez du Stratemeyer
Syndicate.

Je souris, et le visage de Teresa s'éclaira. Je
lui avais dépeint a grands traits la vie d' Edward
Stratemeyer et de son usine a romans lorsque
nous avions discuté pour la premiere fois de nos
idées pour l'exposition Cartwright.

Mme Cartwright se renfrogna.

— La simple évocation de ce nom suffit a faire
grimper en fleche ma tension. J'ai eu la chance de
ne pas travailler pour lui et donc de ne pas tou-
cher les salaires de misere qu'il versait. Et je ne
vous raconte pas les histoires que j'ai entendues
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de la bouche d’autres écrivains qui l'ont fait, et
qui ont da supporter ses filles.

Elle me lan¢a un regard noir, mais je compris
que je n’étais pas la cible de sa colere manifeste.

— Je crois avoir lu dans un article que plu-
sieurs auteurs non syndiqués s’étaient plaints que
le syndicat avait essayé de faire annuler leurs
séries pour qu’elles ne fassent pas concurrence
a Alice et aux Fréres Hardy, par exemple.

A I'époque, je m’étais dit que ces affirmations
n’étaient peut-étre rien d’autre que des ragots,
en raison du succes phénoménal d’Alice et des
Fréres Hardy, mais je n'en étais plus aussi sQr.
Mme Cartwright avait naturellement le droit
d’avoir sa propre opinion sur la question.

— Je pourrais vous en raconter, des choses.

La vieille écrivaine secoua la téte.

— Mais ¢a ne sert a rien maintenant. Tous les
intéressés sont partis depuis longtemps.

Elle afficha soudain un sourire.

— Je leur ai survécu.

— Vous et votre ceuvre serez au centre de
cette exposition, déclara Teresa. Je tiens a vous
en assurer. Nous aurons des exemples d’autres
filles détectives, mais vous et vos livres étes la
piece maitresse de I'événement.

— Clest bien. Si jai la place d’honneur, c¢a ne
me dérange pas de partager.

Mme Cartwright rit de nouveau.

— Quels projets aviez-vous a part I'exposition ?

— A Torigine, il n'y avait que ca, répondit
Teresa, mais comme vous vivez si pres d’Athena,

35



nous nous sommes demandé si vous seriez inté-
ressée pour faire une apparition publique.

— Une rencontre avec mes fans chéris, vous
voulez dire, plaisanta Mme Cartwright. Bien sar,
jadorerais ca. Je n'ai pas parlé a 'un de mes
admirateurs en face a face depuis des années.
Jai recu beaucoup de lettres, cependant.

— Clest formidable, dis-je. J'ai eu l'idée d'un
entretien. Vous n'auriez pas a faire de discours,
sauf si vous le souhaitez, évidemment. Je pour-
rais plutot vous interviewer devant un public, lui
donner 'occasion d’écouter et peut-étre de poser
quelques questions a la fin.

— Je pense que ¢a me plairait. C'est moins
fatigant. Comptez sur moi.

Mme Cartwright sourit, visiblement satisfaite.

— Ce serait charmant de voir une piéce pleine
de mes lecteurs.

— Absolument pas. C’est une idée terrible.

Marcella Marter déposa un plateau de boissons
sur une table voisine et lanca un regard furieux
a sa mere.

— Je linterdis formellement.



Teresa et moi échangeames des regards éton-
nés. Aucun de nous ne s'était attendu a une dyna-
mique familiale aussi désagréable.

— Je vous demande pardon ?

Mme Cartwright tendit le menton en direction
de Marcella Marter. Sa voix se fit légérement plus
grave, peut-étre a cause de la colére, quand elle
continua :

— Tu me l'interdis ? Non, je ne crois pas.

Jaurais juré avoir senti la température bais-
ser dans la piece lorsque Mme Cartwright
avait prononcé ces mots. Diesel, visiblement
stressé par cette tension soudaine, s'éloigna de
Mme Cartwright. Il sauta du sofa et atterrit a
quelques centimetres de mes pieds. 1l se réfugia
aussitot sous ma chaise, et je me penchai sur le
coOté pour lui frotter le dos.

— Mere, je pense que tu ne réalises pas a quel
point cela t'épuiserait. Tu n’as plus '’habitude de
sortir en public.
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Marcella, les bras croisés sur sa poitrine, étu-
dia sa parente attentivement. Elle ne semblait
pas préte a céder, malgré le mécontentement de
sa mere.

— Jen suis bien consciente, espece d’idiote.

Le ton de Mme Cartwright se durcit a mesure
quelle poursuivait.

— Je ne tolérerai pas tes tentatives de dicter
ma vie. Je n'ai que peu de temps a vivre sur cette
terre, et je veux en tirer un peu de plaisir avant
de partir.

Teresa semblait aussi mal a l'aise et impatiente
de quitter cette piece que Diesel et moi, mais
nous ne pouvions pas faire grand-chose.

— Comptes-tu rester plantée la comme un
babouin au visage de pierre, ou vas-tu offrir une
boisson fraiche a nos invités ?

Mme Cartwright nous fit face, a Teresa et moi,
sans attendre de voir si sa fille allait obéir a son
ordre.

— Marcella va trop loin en essayant de s'occu-
per de moi. Je suis vieille, mais pas encore com-
pletement décrépite. J'ai plus d’endurance qu’elle
ne le pense.

— Nous sommes ravis de savoir que vous étes
en si bonne santé.

Je décidai de parler pour tenter de désamorcer
la situation.

— Il est naturel que Mme Marter veuille
prendre soin de vous.

— Nous ferons tout notre possible pour que
les événements que nous prévoyons ne vous

38



	Admiration funeste
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4




