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En mémoire de Chris Waller,  
le mari lecteur qui m’a demandé  

d’inclure le mot « corset » dans un de mes livres  
pour pouvoir gagner un pari avec sa femme.  

Kate, j’espère que ça te fera sourire  
quand tu le trouveras.





– 1 –

Minuscules braises

Nash

Les agents qui se tenaient dans mon bureau 
avaient de la chance pour deux raisons.

Premièrement, mon crochet gauche n’était plus 
ce qu’il était depuis ma blessure.

Deuxièmement, j’étais désormais incapable de 
ressentir quoi que ce soit et sûrement pas assez 
de colère pour agir de façon stupide.

— Le FBI sait que vous avez un intérêt person-
nel à retrouver Duncan Hugo, déclara l’agente spé-
ciale Sonal Idler, assise droite comme un i en face 
de moi.

Ses yeux se posèrent sur la tache de café sur ma 
chemise.

Elle semblait adorer les procédures. L’homme 
à côté d’elle, le marshal Nolan Graham, avec son 
épaisse moustache, n’avait vraisemblablement 
aucune envie d’être ici, et il me le reprochait.

J’aurais voulu me mettre en colère. J’aurais voulu 
ressentir autre chose que le vide intersidéral qui 
m’envahissait. Mais rien.

— Mais je ne peux pas vous laisser, vous et vos 
amis, fourrer le nez dans mon enquête, continua 
Idler.
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De l’autre côté de la vitre, le sergent Grave Hopper 
versait un kilo de sucre dans son café et décochait 
des regards noirs aux deux agents. Derrière lui, le 
reste de l’équipe s’affairait avec l’énergie habituelle 
d’un département de police d’une petite ville.

Les téléphones sonnaient, les claviers cliquetaient, 
les officiers faisaient leur boulot, et le café avait un 
goût de chaussette.

Tout le monde vivait et respirait. Tout le monde, 
sauf moi.

Je faisais semblant.
Je croisai les bras, ignorant le pincement de dou-

leur dans mon épaule.
— J’apprécie votre visite mais je ne comprends 

pas ce qui me vaut cet honneur. Je ne suis certaine-
ment pas le premier flic à s’être pris une balle dans 
l’exercice de ses fonctions.

— Vous n’étiez pas non plus le seul nom dans la 
liste, intervint Graham pour la première fois.

Mes dents se serrèrent. C’est à cause de cette liste 
que le cauchemar avait commencé.

— Mais vous êtes le premier à avoir été visé, 
enchaîna Idler. Votre nom était sur la liste des offi-
ciers de police et des informateurs. Cette affaire 
dépasse un seul tir isolé. C’est la première fois qu’on 
a quelque chose qui pourrait enfin nous conduire 
jusqu’à Anthony Hugo.

Et moi c’était la première fois que j’entendais de 
l’émotion dans sa voix. L’agente spéciale Idler avait 
ses propres priorités, et attraper le patron du crime 
Anthony Hugo en faisait partie.

— Cette affaire est confidentielle. Et c’est pour 
cela que nous ne pouvons pas y mêler des gens du 
coin qui décideraient de se faire justice eux-mêmes. 
Même s’ils ont des badges. Je n’ai pas le choix.
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Je me frottai la mâchoire et fus surpris d’y trouver 
une barbe plutôt drue. J’avais encore oublié de me 
raser.

Elle s’imaginait que j’avais enquêté, ça pouvait 
se comprendre. Mais elle ne connaissait pas mon 
secret. Personne ne le connaissait d’ailleurs. J’avais 
beau guérir en apparence, à l’intérieur, il ne restait 
plus rien. Même pas le désir de retrouver celui qui 
m’avait fait ça.

— Qu’est-ce que vous attendez de moi si Duncan 
Hugo revient en ville faire des trous dans mes conci-
toyens ? Que je détourne les yeux ?

Les agents fédéraux échangèrent un regard.
— On veut simplement que vous nous teniez au 

courant de tout ce qui a un lien avec notre affaire, 
répondit Idler. Nous avons plus de ressources que votre 
département. Et pour nous ça n’est pas personnel.

Je sentis un intrus dans mon vide intérieur. 
De la honte.

J’aurais dû le prendre personnellement. J’aurais 
dû déjà être sur les traces de celui qui avait failli me 
tuer, au moins pour Naomi et Waylay. Il avait fait 
du mal à la fiancée de mon frère et à sa nièce en les 
kidnappant pour récupérer la liste qui m’avait valu 
deux balles dans le corps.

Mais une partie de moi était morte dans ce fossé, 
la nuit de l’incident, et celle qui avait survécu ne 
voyait plus l’intérêt de se battre.

— Le marshal Graham va rester dans le coin un 
petit moment, au cas où, continua Idler.

Moustache ne parut pas plus heureux que moi 
de cette annonce.

— Pourquoi ?
— Toutes les personnes figurant sur la liste 

reçoivent une protection fédérale jusqu’à ce que 
nous jugions la menace écartée, expliqua Idler.
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Bon sang. Tout le monde allait me tomber dessus 
si les habitants de la ville remarquaient la présence 
du FBI. Et je n’avais pas l’énergie de me battre.

— Je n’ai pas besoin de protection. Si Duncan 
Hugo a deux neurones connectés, il ne traînera plus 
dans le coin. Il est parti pour de bon.

Du moins, c’est ce que je me disais la nuit quand 
le sommeil me fuyait.

— Avec tout mon respect, chef, vous vous êtes 
déjà fait tirer dessus. Vous avez de la chance d’être 
encore en vie, répliqua Graham avec un air suffisant.

— Qu’en est-il de la fiancée de mon frère et de 
sa nièce ? Hugo les a kidnappées. Est-ce qu’elles 
reçoivent une protection ?

— Nous n’avons aucune raison de croire que 
Naomi et Waylay Witt sont en danger à l’heure 
actuelle, affirma Idler.

Le pincement dans mon épaule empira comme 
pour répondre à la douleur dans ma tête. Je man-
quais de sommeil et de patience, et si je n’arrivais pas 
à me débarrasser de ces deux crétins  rapidement, je 
ne pourrais plus me retenir.

Rassemblant tout le charme du Sud dont j’étais 
doté, je me levai pour mettre fin à la discussion.

— Compris. Maintenant si vous voulez bien m’ex-
cuser, j’ai une ville à servir.

Les agents se levèrent à leur tour et on se serra 
la main.

— J’apprécierais que vous me teniez au courant. 
Étant donné mes « intérêts personnels » dans l’af-
faire, dis-je en les raccompagnant à la porte.

— Soyez rassuré, on vous informera dans la 
mesure du possible, assura Idler. Nous attendons 
également que vous nous appeliez dès que la 
mémoire vous reviendra

— Ce sera fait, promis-je entre mes dents.
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Entre les douleurs, la perte de mémoire et le sen-
timent général de léthargie, je ne me sentais plus 
que l’ombre de l’homme que j’étais.

— À bientôt, lança Graham.
On aurait dit une menace.
J’attendis qu’ils aient quitté le commissariat pour 

enfiler ma veste. La plaie dans mon épaule protesta 
quand je passai mon bras dans la manche. Celle 
dans mon torse n’était pas en meilleure forme.

— Ça va, chef ? demanda Grave quand je sortis 
dans l’open space.

En temps normal, mon sergent m’aurait sauté 
dessus pour savoir ce qui s’était dit, mais depuis 
que je m’étais presque fait tuer, tout le monde me 
traitait avec des gants.

Je ne cachais peut-être pas mon état aussi bien 
que je le pensais.

— Oui, répondis-je, plus enthousiaste que 
nécessaire.

— Tu sors ?
— Ouais.
La nouvelle officière zélée bondit de son fauteuil 

comme si elle était montée sur ressorts.
— Si vous voulez à manger, je peux aller vous 

chercher quelque chose chez Dino, chef.
Née à Knockemout, Tashi Bannerjee avait grandi 

dans la ville et sortait tout juste de l’académie de 
police. À présent, elle portait des chaussures cirées 
et un chignon réglementaire, mais quatre ans plus 
tôt, elle se faisait coller au lycée pour avoir séché 
les cours, préférant monter à cheval. La plupart des 
officiers ici avaient déjà franchi les limites de la léga-
lité dans leur jeunesse. Cela rendait leur engagement 
dans les forces de l’ordre encore plus significatif.

— Je peux aller me chercher mon déjeuner tout 
seul, répliquai-je.

13



Ses traits se déformèrent, mais elle se ressaisit 
rapidement et j’eus l’impression d’avoir mis un coup 
de pied à un chiot. Merde. Je me transformais en 
mon frère.

— Mais merci d’avoir proposé, ajoutai-je.
Super, maintenant il faudrait que je me montre 

gentil. Encore. Que je fasse un geste pour m’excuser 
de mon attitude de connard, alors que je n’avais 
vraiment pas l’énergie pour ça. Cette semaine, 
j’avais apporté du café, des donuts et – après m’être 
emporté de façon vraiment embarrassante contre le 
thermostat – des barres de chocolat.

— Je vais chez le kiné. Je reviens dans une heure.
Sur ce, je sortis d’un pas rapide pour éviter les 

tentatives de bavardages.
Je bloquai mes pensées et me concentrai sur l’ins-

tant présent.
La force de l’automne du nord de la Virginie me 

frappa de plein fouet quand je poussai les portes en 
verre du commissariat Knox Morgan. Le ciel brillait 
d’un bleu si intense que j’en eus mal aux yeux. Les 
arbres qui bordaient la rue se vêtaient d’un feuillage 
roux, jaune et orange. Les citrouilles et les bottes de 
foin décoraient les vitrines.

Le grondement d’une moto me fit lever la tête et 
je repérai Harvey Lithgow. Il avait des cornes de 
diable sur son casque et un squelette en plastique 
assis sur le siège derrière lui.

Il leva la main pour me saluer et fonça droit 
devant lui à au moins 25 km/h au-delà de la limite 
autorisée. Il me narguait.

L’automne avait toujours été ma saison préférée. 
Un nouveau début, les jolies filles en pulls légers, les 
matchs de football qui reprenaient, le retour des étu-
diants, les nuits froides réchauffées par du  bourbon 
et des feux de joie.
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Mais tout avait changé. Moi, surtout, j’avais 
changé.

Je n’avais aucune intention d’aller chez le kiné, 
mais je ne pouvais pas risquer qu’on me voie 
 déjeuner en ville.

Une fois arrivé chez moi, je me ferais un sandwich 
que je n’aurais pas envie de manger, m’installerais 
tout seul à table et tenterais de trouver un moyen 
pour ne pas devenir un connard. 

Il fallait que je me ressaisisse. Ce n’était pas si 
dur de remplir de la paperasse et de faire acte de 
présence comme l’inutile gratte-papier que j’étais 
devenu.

— Bonjour, chef, me salua Tallulah St John, 
notre mécanicienne et la copropriétaire du café Rev 
en passant devant moi.

Ses longues tresses noires tombaient sur les 
épaules de sa salopette. Elle avait un sac de provi-
sions dans une main, et dans l’autre, un café, vrai-
semblablement préparé par son mari.

— Bonjour, Tallulah.
Le passe-temps favori des habitants de 

Knockemout était de contourner la loi. Alors que 
pour moi tout était blanc ou noir, il semblait que le 
reste des gens vivaient dans le gris. Fondée par des 
rebelles, ma ville n’avait que faire des règles et 
des règlements. Pendant ses vingt ans de service, 
l’ancien chef de la police n’avait vu aucun inconvé-
nient à laisser les gens se débrouiller seuls pendant 
qu’il faisait reluire son badge et utilisait sa position 
pour empocher des pots-de-vin.

Ça faisait cinq ans que je l’avais remplacé. Cette 
ville, c’était chez moi, et ses habitants étaient ma 
famille. Clairement, j’avais échoué à leur enseigner 
le respect de la loi. Et bientôt ils s’apercevraient que 
je ne pouvais même plus les protéger.

15



Mon portable vibra dans ma poche. Je le cherchai 
avec ma main gauche, avant de me rappeler que je 
ne le portais plus de ce côté. Je le sortis de ma poche 
droite en jurant.

Knox : Dis aux fédéraux qu’ils peuvent aller se faire 
voir, et en beauté.

Bien sûr, mon frère était déjà au courant de la 
visite du F.B.I. Une alerte avait sonné chez lui à 
la minute où leur voiture s’était engagée sur Main 
Street. Mais je n’étais pas d’humeur à en discuter. 
Je n’étais d’humeur pour rien, en fait.

Le portable sonna dans ma main.
Naomi.
Il n’y a encore pas si longtemps, j’aurais été impa-

tient de répondre à cet appel. J’avais flashé sur la 
serveuse fraîchement arrivée en ville et poursuivie 
par les pétrins. Mais elle était tombée amoureuse 
de mon grincheux de frère. À n’y rien comprendre. 
Je m’en étais remis – plus rapidement que je ne 
pensais – et j’avais bien profité de la tête de Knox 
chaque fois que sa fiancée s’approchait de moi.

Maintenant, ça me paraissait comme une respon-
sabilité dont je me serais bien passé.

J’envoyai l’appel sur messagerie en contournant 
le pâté de maisons vers ma rue.

— Bonjour, chef, lança Neecey en sortant de sa 
pizzeria.

Dino ouvrait à onze heures pétantes, sept jours 
sur sept. Ce qui voulait dire que je n’avais passé 
que quatre heures au poste avant de déguerpir. Un 
nouveau record.

— Bonjour Neece, répondis-je sans enthousiasme.
Je voulais rentrer chez moi et fermer la porte. 

Oublier le monde et plonger dans l’obscurité. Je 
n’avais pas envie de m’arrêter tous les trois mètres 
pour avoir une conversation.
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— J’ai entendu dire que l’agent fédéral moustachu 
allait rester dans le coin. Il va apprécier son séjour 
au motel, tu penses ? demanda-t-elle avec une lueur 
coquine dans les yeux.

C’était une commère à lunettes, toujours un 
chewing-gum à la bouche, qui discutait avec la 
 moitié de la ville à chaque service. Mais elle avait 
raison, le motel de Knockemout était le rêve absolu 
pour n’importe quel inspecteur d’hygiène. Les vio-
lations se comptaient par centaine. Il fallait qu’on 
rachète ce taudis pour le retaper en entier.

— Désolé, Neece, je dois répondre, mentis-je en 
approchant le téléphone de mon oreille.

Dès qu’elle retourna dans le restaurant, je rangeai 
le portable et me pressai de rentrer chez moi.

Mon soulagement fut de courte durée. La porte 
de la cage d’escalier, tout en bois sculpté et verre 
épais, était maintenue ouverte par un carton sur 
lequel était écrit Dossiers au marqueur.

Tout en examinant la boîte, je fis un pas à 
l’intérieur.

— Putain !
La voix de femme que j’entendis au-dessus de moi 

n’était pas celle de ma voisine de palier.
Je levai les yeux et vis un sac à dos noir dégrin-

goler vers moi. À mi-chemin sur les marches, une 
paire de longues jambes apparurent.

Elles étaient couvertes d’un legging vert mousse, 
et plus elle approchait, plus l’image était agréable 
à regarder. Son pull gris duveteux était fendu et 
offrait une jolie vue sur une peau bronzée et des 
courbes musclées. Mais le visage était ce qu’il y 
avait de plus frappant chez elle : pommettes sail-
lantes, grands yeux sombres, lèvres pulpeuses 
 pincées d’agacement.
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Ses cheveux presque noirs et coupés courts étaient 
ébouriffés comme si on venait de passer les doigts 
dedans.

Angelina Solavita, mieux connue sous le nom de 
Lina. L’ex-petite amie de mon frère d’une période 
révolue était une femme canon. Et elle était dans 
ma cage d’escalier.

Pas une bonne nouvelle.
Je me baissai pour ramasser le sac.
— Désolée de te l’avoir balancé, s’excusa-t-elle en 

montant laborieusement une grosse valise sur les 
dernières marches.

La voir était plutôt réjouissant, mais je n’avais 
aucune envie de bavarder.

L’étage comptait mon appartement, celui de 
Mme Tweedy et un appartement vide.

J’avais déjà largement de quoi faire avec une 
vieille commère qui n’avait aucun respect pour la 
vie privée et l’espace vital. Pas la peine d’en ajouter, 
même avec quelqu’un d’aussi séduisant que Lina.

— Tu emménages ? demandai-je quand elle réap-
parut en haut de l’escalier.

Les mots semblaient forcés, ma voix tendue.
Elle me décocha un petit sourire sexy.
— Oui. Qu’est-ce que t’as préparé pour le dîner ?
Elle descendit au pas de course, magnifiquement 

gracieuse.
— Tu peux faire mieux que ce que j’aurais à t’of-

frir, répondis-je.
Je n’avais pas fait de courses depuis… Je ne me 

rappelai même plus quand j’avais mis les pieds au 
supermarché pour la dernière fois. Je me contentais 
de plats à emporter quand je me souvenais qu’il me 
fallait manger.

Lina s’arrêta sur la dernière marche, à hauteur 
d’yeux, et me contempla. Son sourire s’élargit.

18



— Ne te sous-estime pas, beau gosse.
C’est comme ça qu’elle m’avait appelé plusieurs 

semaines plus tôt quand elle avait soigné les points 
de suture que j’avais explosés en sauvant la vie de 
mon frère. À cette époque, je n’avais pas pensé à 
l’avalanche de paperasse que déclencheraient un 
enlèvement et une fusillade. J’avais juste été noyé 
sous le calme, l’efficacité et l’odeur de frais et de 
propre de Lina.

— Tu flirtes avec moi ? demandai-je, sans pouvoir 
me retenir.

Au moins, je ne lui avais pas dit que j’aimais 
l’odeur de sa lessive.

Elle leva un sourcil.
— Tu es mon séduisant nouveau voisin, le chef 

de la police et le frère de mon petit ami de la fac.
Elle s’avança de quelques centimètres et une cha-

leur m’embrasa le ventre. Je voulais m’y accrocher 
pour qu’elle réchauffe enfin mon sang glacé.

— J’adore les mauvaises idées. Pas toi ?
Son sourire était dangereux.
L’ancien moi n’aurait pas résisté à son charme. Il 

aurait apprécié un peu de drague, et cette attraction 
mutuelle. Mais je n’étais plus cet homme.

Je relevai son sac par l’anse. Ses doigts s’em-
mêlèrent dans les miens quand elle le reprit. Nos 
regards se croisèrent un long moment. L’étincelle 
dans mon ventre se multiplia en une douzaine de 
minuscules braises qui me rappelèrent presque ce 
que ça faisait de ressentir.

Presque.
Elle m’observait avec intensité. Ses yeux perçants 

me fixaient comme si j’étais un livre ouvert.
Je retirai la main.
— Tu fais quoi dans la vie, déjà ? demandai-je.
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Elle l’avait mentionné en passant et précisé que 
c’était barbant et avait changé de sujet. Ses yeux ne 
laissaient rien passer et j’étais curieux de savoir quel 
métier pouvait la faire rester en Virginie, dans une 
ville perdue, pendant des semaines.

— Je travaille dans les assurances, dit-elle en pas-
sant une anse sur l’épaule.

Aucun de nous deux ne recula. Moi, parce que 
ces braises dans mon ventre étaient la seule bonne 
chose que j’avais ressentie depuis des semaines.

— Quel genre d’assurances ?
— Pourquoi ? Tu veux changer de compagnie ? 

me taquina-t-elle en se détournant.
Mais je voulais qu’elle reste tout près. J’avais 

besoin qu’elle souffle sur les braises pour voir si 
quelque chose pouvait encore brûler à l’intérieur.

— Tu veux que je le porte en haut ? demandai-je en 
désignant le carton qui maintenait la porte ouverte.

Son sourire s’effaça.
— Je m’en occupe, répondit-elle en tentant de me 

contourner.
Je lui coupai la route.
— Mme Tweedy me fera pendre si elle découvre 

que je t’ai laissé monter ce carton toute seule.
— Mme Tweedy ?
Je montrai le premier étage.
— 2C. Là, elle est à la salle de sport avec son 

groupe, mais tu la rencontreras très bientôt.
— Si elle n’est pas ici, elle ne saura pas que tu 

retardes la guérison de tes blessures en portant un 
carton. Comment ça se passe ?

— Bien, mentis-je.
— Vraiment ? demanda-t-elle, pas dupe.
Elle ne me croyait pas. Mais j’avais tellement 

envie de continuer à ressentir les petites braises que 
je m’en fichais.
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— Complètement, insistai-je.
Une sonnerie retentit et je vis les traits de Lina 

se déformer d’agacement en prenant son portable. 
J’aperçus sur l’écran « Maman » avant qu’elle coupe 
l’appel. Apparemment, on évitait tous les deux la 
famille.

J’en profitai pour soulever le carton en lui mon-
trant clairement que j’utilisais mon bras gauche. 
Mon épaule me lança et un filet de sueur froide des-
cendit le long de mon dos. Mais dès que nos regards 
se croisèrent de nouveau, les étincelles revinrent.

J’ignorais de quoi il s’agissait. Je savais juste que 
j’en avais besoin.

— Donc l’entêtement des Morgan est aussi mar-
qué chez toi que chez ton frère, commenta-t-elle en 
rangeant son téléphone dans sa poche.

Elle me jeta un dernier regard avant de monter 
l’escalier.

— À propos de Knox, lançai-je en tentant de gar-
der une voix naturelle. J’imagine que t’es au 2B ?

Mon frère possédait tout l’immeuble, avec le salon 
de coiffure et le bar au rez-de-chaussée.

— Maintenant, oui. J’étais au motel jusqu’à 
présent.

Elle ne montait pas aussi vite qu’elle descendait 
et c’était tant mieux. J’en profitai.

— J’arrive pas à croire que t’as tenu aussi long-
temps là-bas.

— Ce matin, j’ai vu un rat se battre avec un cafard 
de la taille d’un rat. Ça a été la goutte de trop.

— T’aurais pu rester chez Knox et Naomi, dis-je 
avant d’être trop hors d’haleine pour pouvoir parler.

Je n’étais plus autant en forme qu’avant, et ses 
courbes moulées dans son legging n’aidaient pas 
mon souffle.

— J’aime être chez moi.
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On arriva en haut de l’escalier et je la suivis, 
trempé de sueur, jusqu’à la porte ouverte de son 
appartement. Il fallait vraiment que je reprenne le 
sport. Si j’avais l’intention de continuer à être un 
zombie pour le reste de mes jours, autant que j’en 
sois un qui peut monter un étage.

Lina posa son sac à dos à l’intérieur avant de se 
tourner pour me prendre le carton des mains.

De nouveau, nos doigts se frôlèrent. De nouveau, 
je ressentis quelque chose. Et ce n’était pas seule-
ment la douleur dans mon épaule ou le vide dans 
mon torse.

— Merci pour ton aide, dit-elle en prenant le 
carton.

— Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis 
juste à côté.

Elle sourit.
— C’est bon à savoir. À bientôt, beau gosse.
Je restai figé sur place, même une fois qu’elle eut 

fermé la porte, attendant que les braises s’éteignent.



– 2 –

Tactiques d’évitement

Lina

Je fermai la porte de mon nouvel appartement 
sur le mètre quatre-vingt-cinq de Nash Morgan, le 
taciturne policier blessé.

— N’y pense même pas, me grondai-je.
En général, ça ne me dérangeait pas de prendre 

des risques, de jouer avec le feu. Et c’est exacte-
ment à ça que reviendrait un flirt avec Monsieur 
Rectitude, comme l’appelaient les femmes de 
Knockemout. Mais j’avais plus urgent à faire que 
de  soulager la  tristesse de Nash en m’amusant 
avec lui.

Blessé et taciturne, songeai-je en entrant dans la 
pièce avec mon carton.

Mon attirance ne m’étonnait pas. Même si mon 
type d’homme était celui dont je pouvais profiter 
un moment avant de dire ciao, j’adorais les défis. Et 
c’en serait un de taille de comprendre d’où venaient 
les ombres qui soulignaient les yeux de ce héros 
triste.

Mais Nash me semblait du genre à s’attacher et 
je détestais ça.

Dès qu’on montre un peu d’intérêt à quelqu’un, 
il se revendique le droit de nous dire quoi faire 
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et comment le faire, ce à quoi je suis allergique. 
J’aimais passer du bon temps, j’aimais l’excitation de 
la chasse. J’adorais jouer avec les pièces du puzzle 
jusqu’à en avoir l’image entière, et ensuite passer au 
suivant. Et entre les deux, j’aimais m’installer chez 
moi, avec mes affaires, me commander ce que je 
voulais à manger et ne pas avoir à me disputer avec 
quelqu’un pour le programme télé.

Je posai le carton sur la table de la salle à manger 
et inspectai mon nouveau nid.

L’appartement avait du potentiel, je voyais pour-
quoi Knox avait investi dans l’immeuble. Il n’était 
pas du genre à rater la perle rare à cause des appa-
rences. Hauteur sous plafond, plancher, grandes 
fenêtres qui donnaient sur la rue.

Le salon était meublé avec un canapé aux motifs 
floraux en face d’un mur en brique, une petite table 
ronde solide avec trois chaises, et des cagettes fai-
sant office d’étagères sous les fenêtres.

La cuisine, une minuscule pièce, devait avoir plus 
de vingt ans. Ce qui n’était pas un problème, parce 
que je ne cuisinais pas. Les plans de travail étaient 
d’un jaune passé et avaient vu des jours meilleurs, 
ou pas. Mais il y avait un micro-ondes et un frigi-
daire assez grand pour ranger de la nourriture à 
emporter et des bières. Ça ferait l’affaire.

La chambre à coucher était vide, mais avait heu-
reusement un placard d’une taille raisonnable, ce 
qui était essentiel pour ma tendance compulsive à 
l’achat. La salle de bains attenante était charmante 
avec sa baignoire sur pied, mais le lavabo était bien 
trop étroit pour tous mes produits de beauté et mon 
maquillage.

Je poussai un soupir. Si le canapé était assez 
confortable, je n’aurais peut-être pas besoin d’un lit. 
J’ignorais combien de temps j’allais rester, combien 
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de temps il me faudrait pour découvrir ce que je 
cherchais.

Pourvu que ça soit rapide, songeai-je.
Je m’écroulai sur le canapé.
Pas confortable du tout.
— Pourquoi tu me punis ? demandai-je au pla-

fond. Je ne suis pas une personne si horrible. Je 
m’arrête pour laisser passer les piétons, je donne 
de l’argent aux associations, je mange des légumes. 
Qu’est-ce que tu veux de plus ?

L’univers ne me répondit pas.
Je poussai un autre soupir en pensant à ma mai-

son à Atlanta. J’avais l’habitude de camper pour 
le travail. Revenir d’un séjour dans un hôtel deux 
étoiles me faisait toujours apprécier mes draps 
soyeux, mon canapé de designer et ma garde-robe 
méticuleusement rangée.

Mais là, ça faisait tellement longtemps que je 
n’avais plus mis les pieds dans ma maison que ça 
en devenait ridicule.

Et plus je restais loin de chez moi, sans piste ni 
indice ni la moindre lumière au bout du tunnel, plus 
je devenais nerveuse. Je pouvais passer pour une 
nana impulsive. En réalité, je suivais le plan que je 
m’étais fixé depuis un moment. J’étais patiente et 
logique, et les risques que je prenais étaient presque 
toujours calculés.

Mais vivre des semaines d’affilée dans une toute 
petite ville à trente-huit minutes en voiture du 
Sephora le plus proche et sans la moindre piste 
commençait à me miner. D’où ma conversation 
avec le plafond.

Je m’ennuyais et j’étais frustrée, une combinai-
son dangereuse parce que je ne pouvais m’empê-
cher de me demander si j’aimais toujours autant ce 
travail. Le doute s’était insinué dans ma tête quand 
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les choses avaient mal tourné lors de ma dernière 
mission. Et ça non plus, je ne voulais pas y penser.

— Bon, Univers, lançai-je en direction du pla-
fond. J’ai besoin d’un petit coup de pouce, là. Un 
seul. Comme une nouvelle paire de chaussures ou 
un indice dans cette affaire avant que je perde la 
tête, OK ?

Cette fois, l’univers me répondit par une sonnerie 
de téléphone.

Quel salopard, l’univers.
— Salut maman, dis-je avec un mélange d’agace-

ment et d’affection.
— Enfin ! Je m’inquiétais.
Bonnie Solavita n’était pas née angoissée, mais 

elle s’était lancée dans le rôle avec enthousiasme.
Incapable de rester en place pendant nos conver-

sations, je me levai et me dirigeai vers la table.
— J’étais dans un escalier, avec des bagages.
— Tu ne te dépenses pas trop, dis-moi ?
— C’était une valise et un étage, dis-je en sou-

levant le couvercle de mon carton de dossiers. Tu 
fais quoi, toi ?

Rediriger la conversation était ce qui sauvait mes 
relations avec mes parents.

— Je suis en chemin vers une réunion marketing, 
et ton père est encore sous le capot de sa fichue 
voiture.

Ma mère avait pris un congé bien trop long de son 
poste de responsable du marketing afin de pouvoir 
m’étouffer jusqu’à ce que je parte à l’université dans 
un autre État. Depuis, elle avait retrouvé un travail 
et grimpé les échelons d’une organisation de santé 
publique.

Mon père, Hector, avait pris sa retraite de plom-
bier depuis six mois. La « fichue voiture » était 
une Mustang 1968 en mal d’amour que je lui avais 
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offerte deux ans plus tôt, quand j’avais reçu un gros 
bonus de mon travail. La même voiture qu’il avait 
pendant ses études dans l’Illinois, jusqu’à ce qu’il la 
revende pour un pick-up dans l’espoir d’impression-
ner la fille d’un fermier. Mon père avait épousé la 
fille du fermier – ma mère – et avait passé les années 
suivantes à se languir de sa Mustang.

— Il a réussi à la faire démarrer ?
— Pas encore. Il a failli me tuer d’ennui lors 

d’une conversation de vingt minutes sur les carbu-
rateurs au dîner, hier. Alors je me suis vengée en lui 
expliquant comment on changeait notre campagne 
publicitaire en nous basant sur l’étendue des zones 
périphériques de la côte est.

Je ris. Malgré leurs différences et leurs nom-
breuses années de mariage, mes parents alimen-
taient leur relation d’amour et d’agacement. Ils 
étaient les premiers à se soutenir et à s’exaspérer.

— Ça vous ressemble, commentai-je.
— La cohérence et la consistance, c’est la clé.
J’entendis quelqu’un lui adresser une série de 

questions à l’autre bout du fil.
— Prends la deuxième présentation. J’ai fait 

quelques modifications. Oh, et n’oublie pas de me 
rapporter une Pellegrino. Merci.

Elle s’éclaircit la voix.
— Désolée, mon cœur.
La différence entre sa voix pro et sa voix de 

maman était une source de divertissement inépui-
sable pour moi.

— Pas de problème. Tu es une femme d’affaires 
occupée.

Mais pas assez pour ne pas appeler sa fille en 
pleine journée de travail.

Je ne passais pas une journée sans parler à un 
de mes parents. Si je les évitais trop longtemps, ils 
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risquaient de se matérialiser sur le pas de ma porte. 
C’était déjà arrivé.

— T’es toujours à DC, n’est-ce pas ?
Je grimaçai, consciente de ce qui m’attendait.
— Dans le coin, oui. C’est une petite ville dans la 

banlieue nord.
— Les petites villes, c’est là que les jeunes femmes 

actives se font séduire par des entrepreneurs de 
campagne. Oh ! Ou le shérif du coin. Tu as rencon-
tré le shérif ?

Une collègue avait branché ma mère sur les 
romans à l’eau de rose, quelques années aupara-
vant. Elles prenaient des vacances ensemble tous 
les ans pour aller à des séances de dédicaces de 
bouquins. Depuis, ma mère s’attendait à ce que ma 
vie se transforme en roman.

— Le chef de la police, la corrigeai-je. C’est mon 
voisin de palier.

— Je me sens tellement mieux de savoir que tu 
habites à côté des forces de l’ordre. Ils sont  formés 
pour les premiers secours et les massages car-
diaques, tu sais ?

— Et à d’autres petites choses aussi, dis-je sèche-
ment, m’efforçant de ne pas m’agacer.

— Il est célibataire ? Mignon ? Des signes 
alarmants ?

— Je pense. Très. Et je ne le connais pas depuis 
assez longtemps pour en avoir remarqué. C’est le 
frère de Knox Morgan.

— Oh.
Maman savait en dire beaucoup avec une seule 

syllabe. Mes parents n’avaient jamais rencon-
tré Knox. Ils savaient seulement qu’on était sorti 
ensemble – très brièvement – quand j’étais à la fac 
et qu’on était restés amis depuis. Maman lui repro-
chait, à tort, le célibat de sa fille de trente-sept ans.
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Non pas qu’elle attendait avec impatience un 
mariage et des petits-enfants, mais mes parents 
ne souffleraient pas avant de me savoir casée avec 
quelqu’un qui s’occuperait de moi et me protége-
rait. Ils ne voyaient pas la femme indépendante que 
j’étais devenue. Pour eux, j’étais encore une gamine 
de quinze ans allongée sur un lit d’hôpital.

— Tu sais, ton père et moi, on parlait justement 
de prendre un peu l’air ce week-end. On pourrait 
venir te rendre visite.

La dernière chose dont j’avais besoin c’étaient mes 
parents dans les pattes pendant que j’essayais de 
travailler.

— Je ne sais pas combien de temps je vais res-
ter ici, dis-je, le plus diplomatiquement possible. Je 
pourrais rentrer chez moi d’un jour à l’autre.

Peu probable, à moins que je trouve très vite 
quelque chose qui oriente mon affaire dans une 
nouvelle direction. Mais c’était tout de même un 
mensonge honnête.

— Je ne comprends toujours pas comment ça 
peut être aussi aléatoire de gérer des plans de for-
mation, grommela maman.

Heureusement, avant que j’aie le temps de pondre 
une réponse crédible, j’entendis de nouveau parler 
de son côté du fil.

— Je dois te laisser, ma chérie, la réunion com-
mence. Tu me diras quand tu retournes à Atlanta, 
on prendra un billet d’avion pour te rendre visite 
avant Thanksgiving. Si on se débrouille bien, on 
pourra t’accompagner à ton rendez-vous.

Oui, parce que je devais aller chez le médecin avec 
mes parents. Et puis quoi encore ?

— On en reparle plus tard.
— Je t’aime, mon cœur.
— Je t’aime aussi, maman.
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Je raccrochai et laissai échapper un grognement. 
Même à des centaines de kilomètres, ma mère me 
donnait l’impression qu’elle me pressait un oreiller 
sur le visage.

On frappa à ma porte et je me dis que c’était elle 
qui me faisait une surprise.

Mais j’entendis un nouveau coup, comme un coup 
de pied, dans ma porte.

— Ouvre, Lina, c’est lourd, cette merde !
Je traversai la pièce et trouvai, derrière la porte, 

Knox Morgan, Naomi, sa jolie fiancée et Waylay, sa 
nièce de douze ans.

Naomi souriait, une plante en pot à la main. La 
mine tordue sous l’effort, Knox portait des kilos de 
linge de lit. Et Waylay semblait s’ennuyer à mourir 
avec deux oreillers dans les bras.

— Alors c’est ce qui se passe quand on quitte un 
motel infesté de cafards ? Les gens se pointent à tout 
bout de champ à votre porte ?

— Pousse-toi, lâcha Knox, invisible sous une 
couette, en me contournant.

— Désolée de débarquer sans prévenir, mais 
on voulait t’apporter tes cadeaux de bienvenue, 
 expliqua Naomi.

C’était une grande brune dont la garde-robe était 
très girly. Tout chez elle était lisse  : sa coupe au 
carré, sa robe aux manches longues sur ses formes 
généreuses, sa façon d’apprécier les fesses de son 
fiancé qui se dirigeait vers ma chambre.

Les Morgan étaient dotés de beaux petits culs. 
Selon Amanda, la mère de Naomi, le postérieur de 
Nash était un trésor local.

Waylay passa le seuil. Ses cheveux blonds étaient 
attachés en une queue-de-cheval qui laissait entre-
voir des mèches bleues.
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— Tiens, lança-t-elle en me donnant les oreillers.
— Merci, mais je n’emménage pas vraiment, 

dis-je en les jetant sur le canapé.
— Crois-moi, Knockemout a le don de te faire 

changer d’avis, assura Naomi en me tendant la 
plante.

Elle savait de quoi elle parlait. Elle était arri-
vée quelques mois plus tôt, pensant sortir sa sœur 
jumelle d’une embrouille, mais s’était retrouvée 
dans le pétrin elle-même. En quelques semaines à 
peine, elle s’était vue attribuer la garde de sa nièce, 
avait trouvé du travail, s’était fait enlever et avait 
transformé Knox de gars sans attache en amoureux 
éperdu.

Désormais, ils habitaient dans une grande maison 
en dehors de la ville, entourés de chiens et plani-
fiaient leur mariage. Je me fis une note mentale de 
présenter Naomi à ma mère. Elle adorerait cette 
histoire d’amour digne des romans qu’elle lit.

Knox revint les mains vides de ma chambre.
— Le lit arrive cet après-midi.
— Tu m’as commandé un lit ?
— Tu vas t’en remettre, répondit-il en entourant 

les épaules de Naomi de son bras et en l’attirant à 
lui.

Naomi lui donna un petit coup de coude.
— Sois poli.
— Non, ronchonna-t-il.
Quel tableau ! Le grand bougon musclé et tatoué 

et la voluptueuse brunette.
— Ce que veut dire le Viking, c’est que nous 

sommes contents que tu t’installes en ville. On s’est 
dit qu’un lit serait plus confortable, traduisit Naomi.

Waylay s’installa sur les oreillers sur le canapé.
— Où est la télé ? demanda-t-elle.
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— Je n’en ai pas encore. Mais dès que je m’en 
procure une, je t’appelle pour que tu me la branches, 
OK ?

— Quinze dollars, répondit l’ado en croisant les 
deux mains derrière la tête.

La gamine était un petit génie de la technologie et 
profitait de son talent pour gagner un peu d’argent 
de poche.

— Waylay ! la gronda Naomi.
— Quoi ? Je lui fais le prix famille.
Je me demandai si j’avais déjà reçu un tel tarif 

dans ma vie.
Knox adressa un clin d’œil à Waylay et serra 

Naomi contre lui.
— Je dois parler à Nash, annonça-t-il en mon-

trant la porte avec son pouce. Si tu as besoin de 
quelque chose d’autre, Leens, fais-le-moi savoir.

— Eh, je suis déjà contente de ne plus avoir à me 
battre avec les cafards pour la douche. Merci d’avoir 
accepté de me loger

Il m’adressa un geste de la main en guise d’au 
revoir.

Naomi tressaillit.
— Ce motel, le summum de l’insalubre !
— Au moins, il y avait une télé, se plaignit Waylay 

depuis ma chambre vide.
— Waylay ! Qu’est-ce que tu fiches ? demanda sa 

tante.
— Je fouine, répondit la jeune fille en apparais-

sant sur le pas de la porte, les mains dans les poches. 
R.A.S.

Des coups retentirent dans le couloir.
— Ouvre, salopard ! grondait Knox.
Naomi leva les yeux au ciel.
— Je m’excuse pour ma famille. Apparemment, 

ils ont tous été élevés par des loups.
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— Le manque de civilisation a son charme, 
remarquai-je.

Je me rendis compte que je tenais toujours 
la plante, alors je la posai sur une des cagettes 
vides sous la fenêtre. Elle avait des feuilles vertes 
brillantes.

— C’est du muguet. Il ne fleurira qu’au printemps, 
mais ça symbolise le bonheur, expliqua Naomi.

Évidemment. Naomi était la plus attentionnée des 
personnes que je connaissais.

— L’autre raison pour laquelle on débarque sans 
prévenir, c’est pour t’inviter à dîner dimanche soir, 
continua-t-elle.

— On va faire un barbecue, mais il y aura sûre-
ment une centaine de légumes, avertit Waylay en se 
dirigeant vers la fenêtre pour regarder dans la rue.

Un dîner en moins à commander et l’opportunité 
de voir Knox domestiqué ? Je n’allais pas refuser 
l’invitation.

— Avec plaisir ! Qu’est-ce que j’apporte ?
— Toi, ça suffira. Honnêtement, entre mes 

parents, Stef et nous, il y aura déjà largement à 
manger.

— Et l’alcool ? proposai-je.
— On ne refuse jamais, concéda Naomi.
— Et une bouteille de Fanta, demanda Waylay.
Ce qui lui valut un regard noir de Naomi.
— S’il te plaît ! supplia la fillette.
— Si tu veux toute une bouteille de cette boisson 

qui tue les dents, tu as intérêt à manger la salade 
avec ta pizza ce midi et les brocolis ce soir, insista 
Naomi.

Waylay prit un air exaspéré.
— Tante Naomi est obsédée par les légumes, me 

souffla-t-elle.
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— Crois-moi, il y a pire comme obsession, 
répliquai-je.

Elle posa les yeux sur mon carton et je regrettai de 
ne pas avoir refermé le couvercle quand ses doigts 
rapides tirèrent un dossier.

— Bien essayé, Madame l’enquêtrice, dis-je en le 
lui retirant des mains.

— Waylay ! s’indigna Naomi. Lina travaille dans 
les assurances. C’est probablement confidentiel.

Si elle savait.
Je replaçai le couvercle sur la boîte.
À côté, Knox tapait toujours sur la porte.
— Nash ? T’es là ?
Apparemment, je n’étais pas la seule à fuir la 

famille.
— Viens, Waylay, avant que Knox ne fasse s’ef-

fondrer tout l’immeuble.
Naomi tendit la main vers Waylay. La jeune fille 

glissa le bras dans celui de sa tante, acceptant son 
affection.

— Merci pour la plante… et le lit… et cet endroit.
— Je suis très heureuse que tu restes un peu plus 

longtemps, lâcha Naomi alors qu’on se dirigeait 
toutes vers la porte.

Elle était bien la seule.
Knox cherchait une clé sur son trousseau.
— Je crois pas qu’il soit chez lui, dis-je rapidement.
Je doutais que Nash voulait voir son frère débar-

quer dans son appartement.
— On m’a dit qu’il avait quitté le travail pour 

venir ici, dit Knox en levant la tête.
— Techniquement, on a entendu qu’il avait quitté 

le commissariat pour aller chez le kiné, mais Neecey 
de Dino l’a vu passer, précisa Naomi.

Dans les petites villes, les rumeurs voyageaient 
plus vite que la lumière.
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— Il a dû faire un saut et repartir. J’ai fait un bou-
can pas possible en emménageant et je l’ai pas vu.

Knox rangea ses clés.
— Si tu le vois, dis-lui que je le cherche.
— Moi aussi, lança Naomi. J’ai essayé de l’appeler 

pour l’inviter dimanche, mais je suis tombée sur 
son répondeur.

— Dis-lui aussi que je le cherche, ajouta Waylay.
— Pourquoi tu le cherches, toi ? demanda Knox.
Elle haussa les épaules.
— Je sais pas. Pour pas faire comme tout le 

monde.
Knox lui ébouriffa les cheveux.
— Mais… C’est pour ça que j’utilise du gel ! se 

lamenta Waylay, mais je vis le sourire se dessiner 
sur ses lèvres quand Knox lui embrassa le front.

Naomi et Waylay avaient réalisé l’impossible et 
transformé mon ancien petit ami en cœur tendre. 
Et j’assistais au spectacle au premier rang.

— Le lit arrive à quinze heures, cet après-midi. 
Et le dîner est à dix-huit heures, dimanche, conclut 
Knox.

— Mais tu peux venir plus tôt. Surtout si tu 
apportes du vin, ajouta Naomi avec un clin d’œil.

— Et du Fanta.
— À dimanche.
Ils se dirigèrent vers l’escalier, Knox au milieu, ses 

bras autour des épaules des deux femmes.
— Merci encore de m’héberger !
Knox leva une main.
Je les regardai partir et fermai ma porte. La plante 

verte attira mon attention. Un détail solitaire dans 
un endroit impersonnel.

Je n’avais jamais eu de plante. Pas de plante, pas 
d’animaux domestiques, rien qui ne pût survivre des 
jours et des semaines sans moi.
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J’espérais ne pas la tuer avant d’en avoir fini avec 
cette ville. En soupirant, je m’emparai du dossier 
que Waylay avait pris.

Le visage de Duncan Hugo apparut devant mes 
yeux.

— Tu ne pourras pas te cacher pour toujours, 
dis-je à la photo.

J’entendis Nash ouvrir sa porte et la refermer 
doucement.



– 3 –

Un mort dans un fossé

Nash

Le soleil s’élevait au-dessus de la cime des arbres, 
transformant les pointes gelées de l’herbe en dia-
mants scintillants. Alors que je garais mon SUV sur 
le bord de la route, j’ignorai les battements irrégu-
liers de mon cœur, la moiteur de mes paumes et 
l’étau sur ma poitrine.

La plupart des habitants de Knockemout étaient 
encore au lit. Dans l’ensemble, nous étions plus une 
ville de couche-tard alcoolisés que de lève-tôt. Ce 
qui voulait dire que j’avais peu de risque de croiser 
quelqu’un.

Je n’avais pas besoin que toute la ville raconte 
que non seulement je m’étais fait tirer dessus, mais 
qu’ensuite, j’avais perdu la tête à tenter de me rafraî-
chir la mémoire en retournant sur les lieux.

Knox et Lucian s’en mêleraient et colleraient 
leurs nez là où ils n’avaient pas leur place. Naomi 
m’enverrait des regards compatissants tandis que 
ses parents me gâteraient avec des bons petits plats 
et des lessives. Liza J ferait comme si de rien n’était, 
ce qui, en tant que Morgan, était la seule réaction 
qui ne m’embarrassait pas. Et au bout du compte, 
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on me forcerait à prendre un congé maladie. Et 
qu’est-ce qu’il me resterait alors ?

Au moins, avec mon boulot, j’avais une raison de 
me bouger. Une raison de me lever de mon lit – ou 
de mon canapé – tous les matins. Pour me rendre 
utile.

Je coupai le moteur et pris la clé dans mon poing 
avant d’ouvrir la portière et de piétiner le gravier.

La matinée était claire et dégagée, contrairement 
à cette nuit noire chargée d’humidité. Ce détail, au 
moins, je m’en souvenais.

L’angoisse me tenaillait.
Je tentai de respirer pour me calmer. Inspire en 

quatre, retiens en sept, expire en huit.
J’étais inquiet. Et si je ne me rappelais jamais ? Et 

si je me rappelais ? Qu’est-ce qui serait pire ?
De l’autre côté de la rue poussaient les mauvaises 

herbes d’un terrain vague.
Je me concentrai sur le métal de ma clé qui s’en-

fonçait dans ma paume, sur le crissement du gra-
vier sous mes bottes. J’avançai lentement vers la 
voiture qui n’était pas là. La voiture dont je ne me 
souvenais pas.

L’étau autour de ma poitrine se resserra doulou-
reusement. Je me figeai. Peut-être que mon cerveau 
ne se souvenait pas, mais quelque chose en moi 
revivait la scène.

— Respire, crétin, me tançai-je.
Quatre. Sept. Huit.
Quatre. Sept. Huit.
Mes pieds finirent par obéir et je me remis en 

marche.
Je m’étais approché de la berline noire à quatre 

portes. J’étais incapable de m’en souvenir, mais 
j’avais regardé les images de la caméra surveil-
lance un millier de fois, pour qu’elles réveillent 
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ma mémoire. À  chaque fois, c’était comme si je 
regardais quelqu’un d’autre avancer vers une mort 
assurée.

Neuf pas depuis ma portière jusqu’à l’aile arrière 
de la voiture.

J’avais touché avec mon pouce le feu arrière. 
Après huit ans de service, c’était un rituel incon-
tournable, comme si mon empreinte allait identifier 
cette berline une fois qu’on la retrouverait.

De la sueur froide m’inondait le dos.
Pourquoi ne parvenais-je pas à me souvenir ?
Y arriverais-je un jour ?
Serais-je capable de reconnaître Hugo s’il venait 

finir le travail ?
Le verrais-je venir ?
Aurais-je l’énergie de l’arrêter ?
— Personne n’aime les pleurnichards pitoyables, 

grommelai-je.
La respiration tremblante, je fis trois pas de plus, 

et j’arrivai au niveau de la portière conducteur. Il 
y avait eu du sang ici. La première fois que j’étais 
venu, je n’avais pas réussi à sortir de ma voiture. 
J’étais resté derrière le volant à fixer des yeux le 
gravier taché de rouille.

Il était parti désormais, effacé par la nature. Mais 
je pouvais encore me le représenter.

Et dans mes oreilles, j’entendais encore l’écho 
des sons. Quelque chose entre un grésillement et 
un froissement. Ça hantait mes rêves, j’ignorais ce 
dont il s’agissait, mais ça me paraissait à la fois 
important et urgent.

— Putain, grommelai-je.
Je me frottai entre les sourcils.
J’avais sorti mon arme trop tard. Je ne me sou-

venais pas de la morsure des balles dans ma chair. 
Deux tirs rapides, la chute au sol. Ni que Duncan 
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Hugo était sorti de la voiture pour me dominer de 
toute sa hauteur. Je ne me souvenais pas de ce qu’il 
m’avait dit quand il avait posé le pied sur le poignet 
de ma main qui tenait mon pistolet. Je ne me sou-
venais pas qu’il avait visé ma tête pour tirer une 
dernière fois. Je ne me souvenais pas de ce qu’il 
avait dit.

Tout ce que je sais c’est que j’aurais dû mourir.
Si des phares n’étaient pas apparus sur la route.
De la chance. C’est tout ce qui s’était interposé 

entre moi et cette dernière balle.
Hugo avait déguerpi. Vingt secondes plus tard, 

une infirmière en retard pour son service aux 
urgences m’avait vu et s’était aussitôt mise au tra-
vail. Pas d’hésitation, pas de panique, un profes-
sionnalisme exemplaire. Six minutes avant qu’arrive 
l’ambulance. Des hommes et des femmes que j’avais 
connus toute ma vie, qui avaient suivi la procédure 
et effectué leur travail à la perfection. Ils n’avaient 
pas oublié leur formation. Ils n’avaient pas perdu 
leurs moyens ni réagi trop tard.

Et pendant tout ce temps, je gisais sur le bord 
de la route.

Je ne me souvenais pas de l’infirmière qui avait 
utilisé ma propre radio pour appeler des secours 
tout en gardant la pression sur mes blessures. Je 
ne me souvenais pas de Grave penché sur moi 
 tandis qu’un ambulancier coupait ma chemise. Je 
ne me souvenais pas avoir été mis sur une civière 
et emmené à l’hôpital.

Une partie de moi était morte à cet endroit même.
Le reste aurait sans doute dû la suivre.
Je frappai dans un caillou que je ratai et frottai 

mon pied contre la chaussée.
— Aïe, putain ! ronchonnai-je.
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Tout cet autoapitoiement commençait à me taper 
sur le système, mais je ne savais pas comment en 
sortir. Si même j’en étais capable.

Je n’avais rien fait pour me sauver la vie ce soir-là.
Je n’avais pas arrêté le méchant. Je ne l’avais 

même pas blessé.
Ce n’était que par un coup de chance que j’étais 

encore en vie. Un coup de chance que le neveu de 
l’infirmière, atteint d’autisme, ait eu un coup de mou 
avant d’aller au lit, alors qu’elle aurait déjà dû quit-
ter la maison. Un coup de chance qu’elle ait aidé sa 
sœur à le calmer.

Je fermai les yeux et inspirai, luttant contre la ten-
sion qui montait. Un frisson me secoua alors que la 
brise du matin séchait la sueur froide dans mon dos.

— Ressaisis-toi, pense à autre chose. Tout ce qui 
pourrait t’aider à arrêter de te détester.

Lina.
Je n’arrivais pas à croire où m’avait entraîné mon 

esprit. Mais elle était bien là. Sur le palier, devant 
mon appartement, les yeux pétillants. Penchée 
sur moi dans l’entrepôt sale, ses lèvres dessinant 
un rictus amusé, entre séduction et assurance. Je 
fermai les yeux pour conserver l’image. Sa stature 
athlétique mise en avant par des habits moulants, 
cette peau bronzée et lisse, ces yeux marron qui ne 
rataient rien…

Je sentais l’odeur fraîche de sa lessive et me 
concentrais sur ses lèvres roses comme si rien 
d’autre ne pouvait m’ancrer dans ce monde.

De nouveau, je sentis les braises qu’elle avait allu-
mées la veille dans mon ventre.

Un bruit sur ma droite me sortit de mon rêve 
étrange au bord de la route.

Ma main descendit sur la crosse de mon pistolet.
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Un cri, ou peut-être un gémissement. Les nerfs et 
l’adrénaline me firent tendre l’oreille. Était-ce une 
hallucination ? Un souvenir ? Un écureuil enragé 
venu me mordre le visage ?

— Y a quelqu’un ? appelai-je.
Pas de réponse.
En face de la route, une pente menait jusqu’à un 

fossé d’écoulement. Derrière, il y avait des ronces, 
des mauvaises herbes, et enfin des sumacs qui for-
maient un bosquet. De l’autre côté, c’était la ferme 
d’Hessler, qui faisait tous les ans de bonnes affaires 
avec ses récoltes de maïs et son carré de citrouilles.

Je tendis encore l’oreille, m’efforçant de ralen-
tir les battements de mon cœur et de calmer ma 
respiration.

Mes instincts étaient aiguisés, du moins je l’espé-
rais. Enfant d’alcoolique toxicomane, j’avais appris à 
repérer le moindre signe de changement d’humeur, 
d’explosion imminente. Ma formation d’officier de 
police se basait sur cette capacité à lire les gens et 
les situations.

Mais c’était avant. À présent, mes sens étaient 
brouillés, mon instinct étouffé par la panique qui 
remontait à la surface. Par le froissement que j’en-
tendais constamment en bruit de fond.

— Les écureuils enragés, vous feriez mieux de 
passer votre chemin, lançai-je vers la campagne 
vide.

Et soudain je l’entendis clairement. Le cliquetis à 
peine audible du métal contre le métal.

Ce n’était pas un écureuil.
Mon pistolet à la main, je descendis la pente. 

L’herbe gelée crissait sous mes pieds. Chacune de 
mes expirations s’imprimait dans l’air froid, mon 
cœur tambourinait dans mes oreilles.

42



— Police de Knockemout, annonçai-je, mon arme 
pointée en avant.

Un vent glacé agitait les feuilles, faisant siffler le 
bosquet. J’étais seul ici. Un fantôme.

Me sentant bête, je rangeai mon arme.
Je m’essuyai le front trempé de sueur.
— C’est ridicule.
Je voulais retourner à ma voiture et me sauver. 

Je voulais faire comme si cet endroit n’existait pas. 
Comme si je n’existais pas.

— OK, l’écureuil, t’as gagné, grommelai-je.
Mais je ne partis pas. Il n’y avait plus un bruit et 

pas de queue d’écureuil enragé dans mon champ 
de vision. Juste un stop invisible qui m’empêchait 
de bouger.

Je plaçai deux doigts dans ma bouche et sifflai.
Cette fois, je ne me trompais pas : la plainte reten-

tit de nouveau, et ensuite le cliquetis métallique. 
Mes instincts n’étaient peut-être pas complètement 
morts et enterrés.

Je sifflai de nouveau et suivis le bruit jusqu’au 
tuyau d’écoulement. Je me tapis et trouvai à l’inté-
rieur un chien crasseux et trempé couché sur un lit 
de feuilles et de débris. Il était plutôt petit et avait 
dû être blanc avant, mais désormais sa fourrure 
bouclée était recouverte de boue.

Une vague de soulagement me traversa. Je n’étais 
pas fou. Et ce n’était pas un écureuil enragé.

— Salut, bonhomme. Qu’est-ce que tu fais ici ?
Le chien pencha la tête et sa queue tapa contre 

le sol.
— Je vais allumer ma torche pour te voir mieux, 

OK ?
Avec des gestes lents et prudents, je sortis la lampe 

de ma ceinture et dirigeai le rayon vers l’animal.
Il frissonna.
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— Tu t’es coincé là, on dirait.
Une chaîne rouillée s’enroulait autour d’une 

branche noueuse.
Le chien lâcha un autre gémissement et leva la 

patte avant.
— Je vais juste te prendre dans les bras très dou-

cement, OK ? Tu peux ramper vers moi si tu veux. 
Je suis un gars sympa, promis.

Je m’allongeai sur le ventre et passai les épaules 
dans la bouche du tuyau. Ma position était particu-
lièrement inconfortable et j’étais maintenant prati-
quement dans le noir.

Le chien gémit et recula légèrement.
— Je comprends. Moi non plus, j’aime pas trop 

les lieux clos et exigus. Mais tu dois être courageux 
et venir par ici.

Je tapotai le métal boueux.
— Allez, viens ici, mon gars.
Il s’était levé sur ses quatre pattes, enfin trois, 

parce que sa patte avant était toujours en l’air.
— C’est un bon chien. Viens par ici et je te paie 

un hamburger.
Ses longues griffes claquèrent sur le métal alors 

qu’il bougeait sur place, mais n’avançait toujours 
pas.

— Et des nuggets de poulet ? Je t’en offre toute 
une boîte.

Sa tête se pencha de l’autre côté, cette fois.
— Écoute, mec, j’ai vraiment pas envie d’aller en 

ville chercher un crochet et te ficher la trouille de 
ta vie. Ce serait plus facile que tu avances jusqu’à 
moi.

Le boule de poils ébouriffée me regarda, perplexe, 
avant de faire un pas hésitant.

— Bon chien.
— Nash !
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J’entendis mon nom une seconde à peine avant 
que quelque chose de chaud et solide touche mon 
torse. L’impact me fit sursauter et je me cognai la 
tête contre le tuyau.

— Oh ! Merde !
Terrorisé, le chien était retourné se blottir dans 

son nid de saleté.
Je sortis laborieusement du conduit. D’instinct, 

je saisis l’intrus et avec tout mon poids, le collai à 
terre.

La collai à terre.
Lina était chaude et douce sous moi. Elle écar-

quillait les yeux de surprise, ses mains agrippant 
fermement ma chemise. Elle était en nage.

— Qu’est-ce que tu fabriques ici ? demandai-je 
en lui retirant un des écouteurs qu’elle avait dans 
les oreilles.

— Moi ? C’est plutôt à moi de te demander ce que 
tu fais allongé au bord de la route, non ?

Elle se débattit sous moi, mais malgré les kilos 
que j’avais perdus, elle ne put se dégager.

Et à cet instant, je pris conscience de notre posi-
tion. Nos poitrines se touchaient, nos ventres, pareil. 
Mon sexe était situé entre ses longues jambes. Je 
sentais la chaleur de son intimité comme un four.

Mon corps réagit aussitôt.
J’étais à la fois soulagé et horrifié. Horrifié pour 

des raisons évidentes et légales, mais le fait que tout 
fonctionnait encore chez moi était une bonne nou-
velle, étant donné que je n’avais plus pratiqué depuis 
la fusillade. Tant de choses chez moi étaient cassées, 
j’aurais été désolé d’ajouter ça à la liste.

Lina haletait sous moi et je voyais son pouls affolé 
dans son cou gracieux. Mon érection s’intensifia. Je 
priai pour qu’elle ne la sente pas.

— Je te croyais mort sur le bord de la route.
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— Ça m’arrive souvent, dis-je les dents serrés.
Elle me frappa le buste.
— Très drôle, abruti.
Ses hanches remuèrent légèrement. Mon sexe le 

remarqua aussitôt et malgré tout mon professionna-
lisme, je ne pus empêcher mon cerveau d’imaginer 
ce que j’aimerais faire avec elle.

Je voulais m’enfoncer en elle, utiliser son énergie 
pour retrouver le goût de vivre. Je voulais voir ses 
lèvres s’écarter, ses yeux se fermer alors que je la 
ferais vibrer. Je voulais la sentir se resserrer autour 
de mon sexe, l’entendre murmurer mon nom de sa 
voix rauque et sexy.

Je voulais être en elle, si profondément qu’une 
fois qu’elle se lâcherait, elle me prendrait avec elle 
et m’envelopperait dans sa chaleur.

C’était plus qu’une attraction passagère. Ce que 
je ressentais frôlait le besoin dévorant.

Les images qui me venaient risquaient de me 
mettre dans une situation encore plus embarras-
sante. Je repris le contrôle de moi-même.

— Putain, grommelai-je.
— Tu confonds.
Mes yeux s’ouvrirent et je me concentrai sur elle. 

Dans ses deux perles marrons, je lus de l’amusement 
et autre chose aussi, quelque chose de dangereux.

— Je plaisante, beau gosse, c’est tout.
Elle remua encore sous moi et ma mâchoire se 

serra. Mes poumons brûlaient, me rappelant de 
respirer. Maintenant, ma transpiration n’était plus 
glacée.

— Ton pistolet me fait mal.
— Ce n’est pas mon pistolet, dis-je, gêné.
— Je sais, dit-elle avec un petit sourire coquin.
— Alors arrête de bouger.
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Je dus prendre encore trente secondes pour me 
dégager. Je parvins à me relever et lui tendis la main 
pour qu’elle en fasse autant. Je tirai plus fort que 
nécessaire et elle atterrit sur ma poitrine.

— Waouh, costaud !
— Désolé, dis-je en posant mes mains sur ses 

épaules avant de reculer.
— T’excuse pas. Ce serait nécessaire en revanche 

si tu n’avais rien ressenti, allongé sur moi.
Apparemment, elle était sortie faire un jogging. 

Elle portait un legging et un petit haut à manches 
longues, tous les deux ultra-moulants. Sa brassière 
de sport était turquoise et ses tennis orange vif. Elle 
avait son portable fixé sur un bras et un spray anti-
agression à la ceinture.

La tête penchée, elle me reluqua à son tour. Son 
regard sur moi me fit l’effet d’une caresse. Bonne 
nouvelle pour le vide que j’avais à l’intérieur, mau-
vaise nouvelle pour l’érection que j’essayais de 
contrôler.

On resta comme ça, plus proches que nécessaire, 
pendant un long moment.

Les braises dans mon ventre étaient de retour, 
me réchauffant de l’intérieur. Je voulais la toucher 
encore. J’en avais besoin. Mais au moment où je 
levai la main, une sirène stridente retentit.

Lina fit un bond en arrière et posa une main sur 
son poignet.

— C’était quoi ? demandai-je.
— Rien, juste… une alarme, dit-elle en trafiquant 

sa montre.
Elle mentait, j’en étais sûr. Mais avant que je 

puisse l’interroger, un gémissement retentit depuis 
le tuyau.

— Et ça c’était quoi ? demanda Lina.
— Un chien. Enfin je crois.

47



— C’est ce que tu faisais ? me demanda-t-elle en 
regardant dans le tuyau.

— Non. Je me faufile dans des conduits deux trois 
fois par semaine. C’est pour le boulot.

— Très drôle, beau gosse, lança Lina par-dessus 
son épaule en se mettant à quatre pattes devant le 
conduit.

Je tentai de ne pas me concentrer sur sa position. 
Je n’avais vraiment pas besoin de ça.

— Tu vas te salir, l’avertis-je en levant la tête vers 
le ciel bleu pour ne pas la contempler.

— C’est à ça que servent les lessives et le shop-
ping, dit-elle en enfonçant sa tête dans l’ouverture.

Je baissai les yeux vers la bosse sur mon pantalon.
— Hello mon cœur, et si tu sortais de là pour que 

je te console ?
C’est au chien qu’elle parlait, je le savais. Mais son 

ton et sa proposition me firent réagir de nouveau.
— Laisse-moi faire, proposai-je en direction de 

son derrière.
— Oh le bon toutou, cajola Lina avant de ressortir.
Elle avait des taches de boue sur les joues et les 

manches.
— T’as quelque chose à manger dans ta voiture, 

beau gosse ?
Pourquoi n’y avais-je pas pensé ?
— Oui, du bœuf séché dans la boîte à gants.
— Tu veux bien partager avec notre nouvel ami ? 

Je pourrais l’attirer avec quelque chose de tentant.
Avec moi, elle n’avait pas besoin d’artifice pour 

m’attirer. J’aurais rampé sur un sol gelé pour la voir 
de plus près.

Je retournai dans mon SUV, suppliant le sang de 
quitter mon sexe. Je trouvai le bœuf et sortis encore 
quelques accessoires de première nécessité, comme 
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une laisse, une balle pour chien et une bouteille 
d’eau.

Quand je revins, Lina s’était enfoncée plus profon-
dément dans le tuyau, allongée sur le ventre, visible 
seulement à partir de la taille. Je m’accroupis à côté 
d’elle et jetai un regard à l’intérieur. La petite boule 
de poils s’était rapprochée et était assez près pour 
lécher ou mordre sa sauveteuse.

— Attention, l’avertis-je.
L’image d’écureuils enragés traversa mon champ 

de vision.
— Ce gentil bébé ne va pas m’attaquer. Mon tee-

shirt sera à mettre à la poubelle quand je l’aurais 
tiré de là, mais ça en vaudra la peine. N’est-ce pas 
mon beau toutou ?

Une boule d’angoisse se forma dans mon ventre. 
Tout, en ce moment, me déclenchait des crises 
d’anxiété.

— Lina, je suis sérieux, c’est le travail de la police. 
Je m’en occupe, dis-je sur un ton ferme.

— C’est un chien errant, quel est le rapport avec 
la police ? résonna sa voix dans le métal.

— Je ne veux pas que tu te blesses.
— Je ne vais pas me blesser, et si c’est le cas, ce 

sera mon choix. On prend tous ses responsabilités. 
Et tes épaules de superman ne peuvent pas passer 
dans ce conduit.

J’aurais dû appeler le comité de protection des 
animaux du comté, Deke se serait faufilé sans 
problème.

Je ne voyais pas clairement à l’intérieur, mais le 
chien me semblait s’être rapproché pour renifler la 
main tendue de Lina.

— Donne-moi le bœuf, Nash, demanda Lina en 
me présentant sa deuxième main.
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J’avais vraiment du mal à ne pas voir comment 
son legging lui moulait si parfaitement les fesses et 
les jambes, mais je parvins tout de même à ouvrir 
le sachet.

Lina le prit et en donna au chien.
— Mais oui, bon chien.
La petite boule de poils sale s’avança.
Les petits chiens aussi mordent. Lina ne pourrait 

pas bloquer une attaque. Et ensuite, il faudrait se 
soucier d’une éventuelle infection ou d’une chirurgie 
faciale ? Tout ça à cause de moi.

Lina continuait à faire des bruits de bisous et 
le chien avança encore. Mon cœur battait à tout 
rompre.

— Regarde ça, un peu de bœuf séché. C’est tout 
pour toi.

Elle agita un morceau de viande devant le chien.
Les mains sur les hanches de Lina, je me tenais 

prêt à la sortir de là.
— Non, le gentil monsieur me fait juste un câlin 

par-derrière. Il n’essaie pas de t’effrayer avec sa 
nervosité.

— Je suis pas nerveux, me défendis-je.
— Nash, si tes doigts s’enfoncent plus profondé-

ment dans ma chair, je vais avoir des bleus.
J’avais en effet les phalanges blanches à force 

d’appuyer. Je relâchai un peu mon emprise.
— C’est un bon chienchien !
Je me penchai pour voir ce qui se passait, mais 

j’étais gêné par mon épaule blessée et ma vue était 
bloquée par la courbe de ses fesses.

— J’ai notre toutou dans les bras, seulement, il 
y a un problème.

— Quoi ?
— Je ne peux pas sortir et la garder dans les bras 

en même temps, tu vas devoir me tirer.
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Je baissai de nouveau les yeux vers ses fesses. Il 
allait falloir que je note l’incident de façon très fac-
tuelle ou Grave allait se moquer de moi pendant 
des heures.

— Allons, chef, je ne mords pas. Sors-moi de cet 
endroit de malheur avant que je pense à la rage et 
à des puces.

J’avais deux options. Je pouvais soit reculer et la 
prendre par les pieds, soit la tirer par les hanches.

— Pour info, je choisis la solution qui te fera le 
moins mal au dos.

— Arrête de disserter et tire !
— D’accord. Mais tu m’arrêtes si ça devient désa-

gréable ou que le chien s’énerve.
— Bon sang, Nash, je te donne mon consente-

ment pour me sortir de ce conduit en me tirant par 
les fesses. Sors-moi de là, déjà !

Et dire qu’un simple exercice de mémoire m’avait 
amené ici ! Je l’attrapai par les hanches en la che-
vauchant et levai ses fesses vers mon entrejambe. 
Avec peine, je me retins de grogner et extirpai enfin 
son torse.

— Tout va bien ? demandai-je, les dents serrées.
— Parfait. C’est un petit bijou. Elle sent comme 

un sac d’engrais, mais elle est gentille.
Je la retenais toujours fermement par les hanches.
— Comment tu sais que c’est une femelle ?
— Elle a un collier rose sous toute cette saleté.
J’entendis un moteur… Pourvu que ce ne soit pas 

une voiture qui arrive.
— Si quelqu’un passe maintenant… grommelai-je.
— Allons, beau gosse, montre-moi ce que t’as 

dans les biceps, m’encouragea Lina.
La chienne aboya gaiement comme si elle était 

d’accord.
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Je reculai sur les genoux et tirai encore une fois 
sur ses hanches. De nouveau ses courbes parfaites 
atterrirent exactement au bon endroit. Mais cette 
fois, sa tête, ses bras et la chienne émergèrent du 
conduit. Elle était sur les coudes et les genoux, ses 
fesses toujours contre mon sexe. Mon cœur tam-
bourina encore plus vite et cette fois ce n’était plus 
l’angoisse, le sentiment qui dominait en moi.

Une Porsche SUV s’arrêta derrière ma voiture.
— Besoin d’aide, chef ? demanda Stef, le meilleur 

ami de Naomi, un grand sourire aux lèvres.
Je baissai les yeux vers Lina, qui me regardait 

par-dessus son épaule. De là où il était, on pouvait 
croire que je lui faisais une levrette sur le bord de 
la route.

— On a la situation bien en main, Stef, répondit-
elle.

Il nous adressa un petit salut et un rictus coquin.
— Bon, moi, je m’en vais dire à tout le monde 

comment le chef Morgan commence son samedi 
matin.

— Je vais t’arrêter pour diffamation ! l’avertis-je.
— J’attends de voir ça, chef.
Il m’adressa un clin d’œil et partit en direction 

de la ville.
— Nash ?
— Quoi ?
— Tu penses que tu pourrais te lever mainte-

nant ? Je commence à avoir des idées qui pourraient 
faire rougir notre amie ici présente.

En lâchant un juron, je la lâchai aussitôt et pas-
sai la laisse autour du cou maigrelet de la chienne. 
Elle portait en effet un collier rose sans étiquette. 
La chienne et son collier semblaient avoir fait une 
course de plusieurs kilomètres dans la boue.
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Je ne savais pas si je devais relever la femme ou 
la chienne et conclus que c’était plus tranquille de 
prendre la chienne. Elle grelotta dans mes bras et 
sa queue frappa nerveusement contre mon ventre. 
Lina se leva toute seule.

— Félicitations au jeune papa, c’est une fille, 
lança Lina.

Elle sortit son portable de sa manche et me prit 
en photo.

— Arrête, ordonnai-je, ronchon.
— Ne t’en fais pas, je la coupe au niveau de la 

taille, comme ça personne ne verra comment t’es 
équipé, taquina-t-elle en venant à côté de moi pour 
prendre un selfie de nous trois.

Je grimaçai. Ça la fit rire.
La chienne monta plus haut dans mes bras, tou-

jours aussi frigorifiée.
— Lina, je te jure…
Elle posa une main sur ma poitrine et le tumulte 

à l’intérieur se calma.
— Du calme Nash, détends-toi.
Sa voix était douce, comme si elle parlait encore 

à la pauvre chienne.
— Je te taquine. Tu vas bien, je vais bien, tout 

va bien.
— C’est indécent. J’ai été indécent, insistai-je.
— T’es décidé à te flageller, c’est ça ?
La chienne enfouit sa tête sous mon cou comme 

pour chercher à être protégée.
— Qu’est-ce que tu penses de ça ? demanda Lina 

en la caressant. J’arrête de te taquiner – pour l’ins-
tant. Si tu reconnais qu’il y a pire que de me faire 
me sentir attirante, même quand je suis en nage et 
couverte de boue. Ça marche ?

C’est le moment que choisit la chienne pour me 
lécher le visage de la mâchoire jusqu’à l’œil.
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— J’ai l’impression qu’elle t’aime bien.
— Elle sent vraiment très mauvais, me plaignis-je.
Mais les yeux de l’animal croisèrent mon regard 

et j’éprouvai de la sympathie. Pas comme les braises 
qui me dévoraient chaque fois que je touchais Lina, 
mais tout de même quelque chose de tendre et d’un 
peu triste.

— Quel est le plan, chef ? demanda Lina.
— Un plan ? répétai-je en plongeant mon regard 

dans les yeux reconnaissants de la petite bête.



– 4 –

Vraiment dégoûtant

Lina

Notre petit toutou nourri, abreuvé et enveloppé 
dans un tee-shirt propre, je montai sur le siège 
passager du chef de la police de Knockemout avec 
son sweat sur le dos. Pas vraiment comme ça que 
j’imaginais ma matinée. Je m’étais dit qu’un petit 
jogging me rafraîchirait les idées, pas que j’allais 
finir en position compromettante sur le bord de la 
route avec Nash Morgan.

L’homme au sang-froid impressionnant referma 
ma portière et fit le tour de sa voiture pour s’instal-
ler derrière le volant. Il se figea pendant un moment. 
Les yeux rivés à travers le pare-brise, il transpirait 
la fatigue et la tension.

— C’est ici que c’est arrivé ? demandai-je.
J’avais lu des articles de presse et des rapports 

sur le guet-apens.
— De quoi tu parles ? répliqua-t-il, l’air de rien.
— Oh, tu veux la jouer comme ça ? OK. Tu es 

venu à l’endroit où tu t’es fait tirer dessus et tu as 
utilisé ta vision à rayons X pour savoir qu’il y avait 
un chien dans un fossé d’évacuation.

— Non, dit-il en démarrant. C’était ma super 
ouïe, pas ma vision à rayons X.
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Je me mordis la lèvre, mais ne lâchai pas l’affaire.
— C’est vrai que tu as tout oublié ?
Il grommela et s’engagea sur la route, opérant un 

demi-tour pour retourner en ville.
Très bien.

* * *

Nash se gara à côté de ma Charger rouge cerise, 
derrière notre immeuble. Le parking du Honky 
Tonk, le bar à motards bouseux, était vide, à l’excep-
tion de quelques véhicules laissés là par des conduc-
teurs responsables.

On contempla la petite chienne recroquevillée 
dans mes bras et Nash leva les yeux vers moi. Ses 
yeux bleu jean étaient troublés et je ressentis le désir 
très féminin et exaspérant de les réconforter.

— Merci pour le coup de main, dit-il enfin.
— Quand tu veux. J’espère que tu n’étais pas cho-

qué, taquinai-je.
Il détourna le regard et frotta son pouce entre ses 

sourcils. Un geste qui indiquait chez lui sa nervosité.
— Ne recommence pas à t’excuser, le mis-je en 

garde.
Un rictus se dessinait sur ses lèvres.
— Qu’est-ce que tu veux que je dise ?
— Et pourquoi pas, « allons donner un bain à 

cette petite boule de poils » ? suggérai-je avant d’ou-
vrir la portière.

Il sortit à son tour.
— Tu n’as pas à t’embarrasser avec ça, je peux 

me débrouiller.
— Je me suis investie. Et de toute façon, je suis 

déjà dans un état pas possible. Si je me rappelle bien 
mon enfance, quatre mains valent mieux que deux 
pour laver un chien.
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Je me dirigeai vers la porte de l’escalier de service 
et souris en l’entendant jurer derrière moi.

Il me rattrapa, passant un peu trop près de moi, 
et m’ouvrit la porte pour que j’entre. La chienne 
avait sorti la tête du tee-shirt et sa queue remuait 
sur mon ventre.

Je montai les marches plus lentement qu’à l’ordi-
naire, à cause de mon petit paquet dans les bras et 
de l’homme à mes côtés.

— Ça te dérange si on la lave chez toi ? demandai-je.
Je ne voulais surtout pas que Nash mette les yeux 

sur mon carton de dossiers sur la table.
— Pas de problème, répondit-il après un moment.
On arriva sur le palier et son épaule frotta la 

mienne quand il chercha ses clés. J’éprouvai de 
nouveau ce courant électrique chaque fois qu’on se 
touchait. Je n’aurais pas dû sentir ça, je n’aimais 
pas ce genre de contact physique. Mais avec Nash… 
c’était différent.

Il ouvrit la porte et recula pour me laisser passer 
en premier.

Son appartement était le jumeau du mien avec 
notre chambre et notre salle de bains qui parta-
geaient un mur. Mais alors que le mien était dans 
son état d’origine, celui de Nash avait été entière-
ment rénové. Et il était particulièrement encombré.

Rien en lui n’aurait pu me faire penser qu’il était 
bordélique, mais l’évidence me sautait aux yeux.

Les rideaux étaient tirés sur les fenêtres, ce qui 
bloquait la lumière et la vue de dehors. Sur la table 
basse s’empilaient un tas de linge partiellement plié, 
comme s’il avait renoncé à les ranger et se contentait 
de prendre les habits propres sortant directement de 
la machine. Le sol était jonché de vêtements sales, 
de bandes élastiques, sûrement pour ses séances 
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de kiné, et de cartes de bon rétablissement. Sur le 
canapé s’étalait une couverture à côté d’un oreiller.

La cuisine refaite à neuf était ouverte sur le séjour, 
ce qui me donna une bonne vue sur la vaisselle qui 
s’accumulait dans l’évier, les vieilles boîtes de nour-
riture à emporter et au moins quatre bouquets de 
fleurs mortes. Sa table, comme la mienne, était recou-
verte de dossiers et de courrier pas encore ouvert.

L’endroit sentait le renfermé, comme s’il n’avait 
pas été aéré depuis un moment. Comme s’il n’y avait 
pas de vie à l’intérieur.

— Ce… n’est pas aussi… dans cet état, en géné-
ral. J’ai été bien occupé récemment, se justifia-t-il, 
embarrassé.

Ses blessures ne s’arrêtaient pas à la surface, elles 
l’avaient atteint en profondeur, j’en étais désormais 
convaincue.

— Salle de bains ? lançai-je.
— Par ici, désigna-t-il, l’air penaud.
Ici, rien à voir avec le désastre du reste de l’ap-

partement. On aurait dit une chambre d’hôtel vide. 
Les meubles – un lit, une commode et deux tables 
de chevet – étaient tous assortis. Au-dessus du lit 
parfaitement fait, une collection de couvertures 
d’albums country encadrées décorait le mur. Des 
flacons de médicaments étaient rangés sur l’un des 
chevets, tel un bataillon de petits soldats. Une fine 
couche de poussière les recouvrait.

Décidément, il dormait sur le canapé.
La salle de bains était typique d’un célibataire  : 

quelques rares produits et absolument pas d’effort 
pour créer une ambiance. Le rideau de douche et 
les serviettes étaient marron, bon sang !

Ma baignoire sur pied était plus belle que la 
sienne, plus moderne. Une pile de linge sale s’accu-
mulait sur le sol juste à côté du panier. S’il n’avait 
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pas été en prise avec ses démons intérieurs, son 
niveau de sex-appeal en aurait pris un sacré coup.

— On peut fermer la porte ? demandai-je.
Il semblait encore un peu étourdi. Quelque chose 

chez cet homme blessé me taraudait. Et la tenta-
tion de voir ce qui se cachait en lui était presque 
irrésistible.

— Nash, dis-je en lui tapotant le bras.
Il sursauta et secoua légèrement la tête.
— Oui, désolé. Quoi ?
— On peut fermer la porte ? Comme ça notre 

nouvelle petite amie odorante ne se sauvera pas.
— Bien sûr.
Il s’exécuta et se frotta de nouveau entre les 

sourcils.
— Désolé pour le bazar.
Il avait l’air si perdu que je dus résister à l’envie 

de l’embrasser pour le faire se sentir mieux.
— Le seul bazar qui me préoccupe, c’est celle-là.
Je posai la chienne et retirai le tee-shirt. Elle se 

mit aussitôt à renifler le carrelage au sol. La brave 
petite prenait ses repères.

Nash se mit en action comme un pantin de bois 
devenu vrai petit garçon. Il se pencha et tourna le 
robinet. La ville ne se trompait pas sur son joli pos-
térieur, décidai-je en ôtant son sweat-shirt.

Je lui tendis le tee-shirt crasseux dans lequel on 
avait enveloppé la chienne.

— Tu peux le brûler direct.
Il regardait la chienne qui laissait des petites 

empreintes de pattes boueuses.
Je retirai mon petit haut pour l’ajouter au tas de 

linge sale.
Nash reluqua ma brassière de sport et dans un 

geste bien trop brusque se tourna pour vérifier la 
température de l’eau et ajuster le rideau de douche.
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Délicate attention digne d’un gentleman.
Pas mon type d’homme, à l’évidence. Mais j’avoue 

que ça me plaisait de le voir si nerveux.
Évitant toujours de me regarder directement, il 

prit plusieurs serviettes sur une étagère. Il en posa 
deux par terre et en étala une troisième sur le lavabo.

— Tu seras mieux torse nu, beau gosse, 
conseillai-je.

Il inspecta son uniforme taché de boue et d’herbe. 
Avec une grimace, il se déboutonna et jeta sa che-
mise dans le panier. Ensuite, il ramassa tout le linge 
sale pour le mettre hors de ma vue.

Il portait un maillot de corps blanc qui marquait 
ses pectoraux. Un sparadrap coloré du genre de ceux 
que les athlètes utilisent pour panser leurs blessures 
apparaissait sous la manche gauche.

— Est-ce que tu peux aller chercher une carafe ou 
quelque chose du genre dans la cuisine ? Je n’ai pas 
envie d’utiliser la douchette, ça pourrait l’effrayer, 
suggéra-t-il.

— D’accord.
Je les laissai dans la salle de bains et commençai 

mon investigation.
Je fouillai rapidement dans ses placards et com-

pris que toute la vaisselle qu’il possédait était soit 
dans l’évier, soit dans le lave-vaisselle qui débordait, 
et n’avait plus servi depuis longtemps, à en croire 
l’odeur. Je lançai un cycle avec du détergent et lavai 
à la main un grand gobelet de chez Dino.

En passant à côté de la table, avec une petite 
pointe de scrupule, je jetai un regard à ses dossiers.

C’était sur mon chemin, je n’y pouvais rien. Je 
n’avais même pas fait de détour. J’avais un travail 
à accomplir et ce n’était pas ma faute s’il les avait 
laissés à la vue de tous, me dis-je.
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En trente secondes à peine, je repérai trois 
dossiers.

HUGO, DUNCAN.
WITT, TINA.
217.
217 était un nom de code de la police pour agres-

sion avec tentative d’homicide. Ce devait sûrement 
être le dossier concernant la fusillade. J’écoutai ma 
curiosité, même si je n’avais pas beaucoup de temps 
devant moi. Il fallait que j’aille par ordre de prio-
rité. Après avoir jeté un coup d’œil dans la direction 
de la salle de bains, je soulevai d’un doigt la cou-
verture du dossier d’Hugo. Je remarquai alors que, 
comme la table de chevet, il était recouvert d’une 
fine couche de poussière.

J’eus à peine le temps de voir la première page, 
une photo peu flatteuse qui datait de quelques 
années, quand je l’entendis m’appeler.

— Tu as trouvé quelque chose ?
En sursautant, je refermai la chemise, prise la 

main dans le sac. Mais je me rappelai qu’il était 
bloqué avec la chienne.

Soulagée, je reculai.
— J’arrive.
Quand je retournai dans la salle de bains, mon 

cœur s’arrêta de battre. Il avait retiré son maillot 
de corps, qui gisait désormais, trempé, à côté de la 
baignoire. Et il avait un grand sourire sur les lèvres.

Entre son torse musclé et son visage rayonnant, 
je me figeai sur place, appréciant ce que je voyais.

— Si tu n’arrêtes pas d’envoyer de l’eau partout, 
tu vas inonder le salon de coiffure, avertit Nash en 
direction de la chienne, qui courait dans tous les 
sens dans la baignoire.

Il l’arrosait avec la main et elle glapissait, ravie.
Je ris. Les deux s’interrompirent pour me regarder.
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— Je me suis dépêché de la mettre dans la bai-
gnoire pour qu’elle ne se transforme pas en gremlin, 
plaisanta Nash.

La poussière s’accumulait peut-être sur la vie de 
cet homme, mais son héroïsme était intact. Les 
remords m’envahirent et je remerciai le ciel qu’il 
ne m’ait pas surprise en train de fureter dans ses 
affaires.

Il y a une frontière entre les risques nécessaires 
et l’idiotie.

Je m’accroupis à côté de lui, les genoux sur une 
des serviettes pliées, et lui tendis le gobelet.

— On dirait que vous vous amusez bien, tous les 
deux, dis-je le plus naturellement possible, et pas 
comme quelqu’un qui venait d’envahir sa vie privée.

La petite bête plaça ses pattes sur le bord de la 
baignoire et nous contempla amoureusement. Sa 
queue abîmée s’agitait dans tous les sens, éclabous-
sant partout.

— Essaie de la maintenir en place pendant que 
je la rince, demanda Nash en remplissant le gobelet 
d’eau du robinet.

— Viens par ici, petite sirène.
On se mit au travail côte à côte, frottant, savon-

nant, rinçant et riant.
Chaque fois que le bras nu de Nash frôlait le 

mien, j’avais la chair de poule. Chaque fois que 
j’étais tentée de me rapprocher plutôt que de garder 
mes distances, je me demandais ce qui m’arrivait. 
J’étais assez proche de lui pour voir les grimaces 
qu’il faisait quand un mouvement lui faisait mal à 
l’épaule. Mais il ne se plaignit pas une seule fois.

On dut changer l’eau quatre fois et après une 
bonne demi-heure, elle était propre.

La fourrure de la chienne était principalement 
blanche avec quelques taches noires sur les pattes. 
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Elle avait une oreille avec des points et l’autre mar-
ron et noire.

— Comment tu vas l’appeler ? demandai-je à 
Nash alors qu’il la sortait de la baignoire.

Elle lui lécha le visage avec exubérance.
— Moi ?
Il recula la tête.
— Arrête de me lécher.
— Comment lui en vouloir ? Tu as un visage 

qu’on a envie de lécher.
Il m’adressa un regard de braise avant de la 

poser. Elle s’ébroua, envoyant de l’eau dans toutes 
les directions.

Je l’enveloppai dans la troisième serviette.
— C’est toi qui l’as trouvée, c’est toi qui lui donnes 

un nom.
— Elle avait un collier, elle doit déjà avoir un 

nom.
Elle s’agita sous mes mains alors que je la séchais.
— Elle mérite peut-être d’en avoir un nouveau. 

Pour un nouveau départ.
Il me dévisagea longuement et finit par me mettre 

mal à l’aise.
— T’as faim ? finit-il par demander.

* * *

— Scout ? Lucky ?
J’examinai la chienne désormais toute propre en 

programmant la machine à café.
Nash leva les yeux de la poêle où il battait des 

œufs.
— Scrappy ?
— Non, aucune réaction. Lula ?
Je m’agenouillai par terre et tapai dans les mains. 

Elle s’avança, contente d’accepter mon affection.
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— Gizmo ? Splinter ?
— Splinter ? répétai-je, amusée.
— Une des tortues ninjas mutantes, expliqua 

Nash, un petit sourire sur le visage.
— Splinter était un rat d’égout.
— Un rat avec tout le matériel d’un ninja, 

corrigea-t-il.
— C’est un nom de jeune première qu’il lui faut. 

Comme Poppy ou Jennifer.
Pas de réaction de la chienne, mais l’homme dans 

la même pièce que moi esquissa un vrai sourire.
— Et pourquoi pas Buffy ?
— La tueuse de vampires ? demandai-je, amusée.
Il pointa sa spatule vers moi.
— Exactement.
— J’adore, moi, mais elle ne semble pas convaincue.
J’aurais pu aller me changer pendant que Nash 

s’occupait du petit déjeuner, mais j’avais préféré 
remettre son sweat et rester avec lui. Lui, malheureu-
sement, avait enfilé un jean et un tee-shirt propres.

À présent, on se serait crus en pleine scène fami-
liale. Le café qui chauffait, l’homme pieds nus qui 
préparait à manger et le chien fidèle.

Nash servit une portion d’œufs brouillés dans 
une des assiettes en carton qu’il avait sorties. La 
petite chienne quitta mes jambes pour aller poser 
ses pattes sur la sienne.

— Patiente un peu. Faut d’abord que ça refroi-
disse, lui conseilla-t-il.

Le petit aboiement aigu nous montra qu’elle 
n’avait aucune patience.

Je me levai et me lavai les mains. Nash me tendit 
le torchon qu’il avait jeté sur son épaule, et com-
mença à râper du fromage sur les œufs. Pour l’aider, 
je nettoyai deux tasses dans l’évier.
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