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A la mémoire de mes deux compagnons félins,
qui mont apporté tellement plus gu'une simple
compagnie pendant dix-sept ans.

Marlowe (1994-201])

Booboo (1994-2012)






— Charlie Harris! Vous avez fini de vous
cacher dans la cuisine ? Redressez les épaules,
jeune homme, et rendez-vous utile !

Mlle Angel Ducote n’attendit pas de réponse.
La grande dame de la société d’Athena tourna
les talons et se dirigea vers mon salon. Elle avait
dicté leurs faits et gestes aux citoyens de la ville
pendant plus de soixante-dix de ses quatre-vingts
ans. Loin de moi l'idée de mettre de c6té mon
éducation du Sud et de la défier — bien que mon
séjour soit le dernier endroit ol javais envie de
me trouver en ce mercredi soir. Je n‘aimais pas la
confrontation, elle me déstabilisait, et je m’étais
donc réfugié dans ma cuisine, officiellement pour
préparer du thé. Je n'échapperais pas a ce cal-
vaire aussi facilement, cependant.

Le thé oublié, je me précipitai derriére
Mlle Angel aussi vite que mes jambes de
cinquante-deux ans me le permettaient. Mes
pieds s'emmélerent juste a l'entrée du salon, et
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je me rattrapai au cadre de la porte pour ne pas
tomber.

Mlle Angel avait repris sa place sur le canapé,
pres de sa sceur cadette, Mlle Dickce. Sa robe
rouge en laine vintage Chanel formait un contraste
saisissant avec la sobriété de la tenue noire de sa
sceur. D'ordinaire, je n’accordais que peu d’atten-
tion aux vétements féminins, mais mon actrice de
fille, Laura, s’extasiait des que nous rencontrions
I'une des sceurs Ducote. De toute évidence, elles
avaient hérité de leur mere et de leur grand-meére
une imposante garde-robe qui recelait des pieces
de grands couturiers. Laura avait frolé I'éva-
nouissement devant les tenues Worth, Chanel,
Balenciaga et Dior qu’elle les avait vues porter,
et javais enregistré suffisamment d'informations
pour étre en mesure d'identifier le travail de ces
créateurs. Quant aux chaussures, c’était au-dela
de mes compétences.

Diesel, mon maine coon, était lové entre les
deux sceurs, la téte et le haut de son corps repo-
sant sur les genoux de Mlle Dickce, et il ron-
ronnait tres fort. Il leva brievement la téte pour
indiquer qu’il m’avait vu, mais tant que les sceurs
Ducote seraient a la maison, il resterait pres
d’elles. Ces dames étaient tombées amoureuses
de mon chat des qu’elles I'avaient vu, et Diesel
semblait partager leurs sentiments.

La voix stridente de Vera Cassity m’arracha
a mes pensées tandis que javancais vers ma
chaise. Elle fronga les sourcils 2 mon attention
en lancant :
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— Comme je le disais avant que M. Harris
quitte la piece, il est ridicule d’envisager de tenir
le gala ailleurs qu'au Ranelagh. Nous seuls dis-
posons d’'une salle pouvant accueillir soixante-dix
personnes.

Elle se pencha en avant et dévisagea les autres
membres du conseil des Amis de la bibliotheque
municipale d’Athena.

Outre Vera Cassity, les sceurs Ducote et
moi-méme, le conseil était composé de Teresa
Farmer, la nouvelle directrice de la bibliotheque,
de mon pensionnaire, Stewart Delacorte, et de
Sissy Beauchamp. Tous trois ne semblaient pas
plus enclins que moi a s’aventurer sur le champ
de bataille.

— Vera, ma chere, nous savons tous que la
salle 2 manger du Ranelagh est grande.

Mlle Angel gratifia sa rivale d'un bref sourire.

— Nous n’organisons pas un diner mais un
gala, et je crois que cela implique une dimension
festive. Ma chere, autant de personnes assises
autour d'une table n’aurait rien de festif.

— Pardonnez-moi d’essayer d’apporter une
touche d’élégance a cet événement.

Vera gonfla la poitrine comme un porc-épic
sur le point de projeter ses piquants.

— Je crois me souvenir que le gala de I'année
derniere a River Hill a été tres tapageur et que
plusieurs de vos voisins se sont plaints. Bien que,
manifestement, cela n'ait rien d’'inhabituel.

Elle eut une petite moue méprisante et tripota
le col trop grand de sa robe a pois vert délavé.
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Cette couleur ne mettait pas en valeur son teint
blafard.

Le duel annuel des manoirs d’avant-guerre,
pensai-je.

D’aprés ce que javais entendu avant de
rejoindre le conseil deux mois plus tot, Vera et
Mlle Angel se disputaient le choix du lieu de I'évé-
nement chaque année. Mlle Angel gagnait géné-
ralement. Les Ducote, apres tout, vivaient a River
Hill depuis sa construction en 1838. Vera Cassity
et son mari, Morton - « appelez-moi Morty » —,
avaient acheté le domaine Ranelagh a ses pro-
priétaires appauvris il y avait seulement quinze
ans. Depuis lors, on disait que Vera s’évertuait a
arracher le controle de la communauté d’Athena
aux sceurs Ducote.

— Dickce et moi n'y pouvons rien si les gens
s'amusent autant a River Hill.

Le ton doux de Mlle Angel ne trompait per-
sonne.

— L’objectif de cette soirée est de pousser les
convives a se détendre pour qu'ils soient plus
enclins a sortir leurs chéquiers et a y inscrire des
sommes avec un tas de zéros. Plus ils se lachent,
plus le don est important, ma chere Vera. Vous
ne l'avez pas encore compris ?

— Soitiler les gens, méme au nom de la charité,
c’est carrément dégottant.

Vera révéla ses dents pour nous offrir sa ver-
sion d'un sourire.

— Mais je suppose que River Hill n’en est pas
a sa premieére beuverie.
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Sissy Beauchamp étouffa un rire tandis que
Mlle Angel et Mlle Dickce contemplaient Vera
avec mépris.

— Les hommes Ducote ont toujours apprécié
un bon verre, je dois I'admettre.

Mlle Dickce toussa délicatement.

— Avant que joublie, Vera, ma chere, com-
ment se porte votre pauvre frére, ces jours-ci ?
Est-il a son aise a Whitfield ?

Whitfield était I'hépital psychiatrique d’Etat,
pres de Jackson, et tout le monde a Athena savait
que le frere de Vera, Amory Hobson, y résidait
depuis trente ans. Selon les rumeurs locales,
Amory était fou a lier et avait pour habitude de
se déshabiller et d’enlacer tous ceux qu'il croisait
sur son chemin.

Le visage de Vera prit une teinte rouge sous
I'effet de la colere. Elle agrippa les accoudoirs
de son fauteuil si fort que je craignis qu’elle ne
déchire le tissu vieux de soixante ans.

Avant que Vera puisse formuler une réponse,
Teresa Farmer — Ame courageuse qu’elle était —
tenta de faire cesser les hostilités.

— Mademoiselle Angel, mademoiselle Dickce,
madame Cassity, je vous remercie infiniment de
vous proposer pour accueillir le gala de cette
année. Sans votre soutien au fil des ans, les
Amis de la bibliothéque ne seraient pas le groupe
efficace et respecté qu'il est aujourd’hui. Tout le
monde a Athena a bénéficié de votre appui, et
jespere que nous pourrons continuer a travailler
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ensemble pour remporter encore plus de succes
cette année.

En tant que directrice de la bibliotheque
d’Athena, Teresa devait jouer les pacificatrices.
Je savais qu’elle détestait les confrontations de
ce genre autant que moi, et je n'enviais pas les
défis quimpliquait son nouveau poste.

Sissy Beauchamp prit la parole a son tour.
Sa voix sensuelle me faisait toujours penser a
Lauren Bacall, avec 'accent du Sud, bien sfr.

— Je crois que nous devrions nous laisser gui-
der par le theme de cette année, vous ne croyez
pas ? Je propose que nous nous déguisions en
nos personnages de roman préférés. Nous pour-
rions organiser un concours et offrir un prix aux
déguisements les plus astucieux. Qui aura envie
de s’asseoir pour un diner formel lors d'un bal
costumé ?

Sissy — de son vrai nom Judianne - adressa
un sourire malicieux a Vera. Les deux femmes
se détestaient. Sissy — toujours selon les rumeurs
locales - avait récemment entamé une liaison
avec Morty Cassity. Elle avait presque la moitié
de I'age de Vera et était une véritable beauté, avec
de magnifiques cheveux roux, un teint crémeux et
une silhouette qui rappelait Ava Gardner, l'actrice
glamour d’'Hollywood.

Stewart Delacorte, nouveau membre du conseil,
tout comme moi, hocha la téte avec insistance.

— Un diner cofterait aussi beaucoup plus
cher, et nous devons limiter les dépenses autant
que possible. Les petits fours sont bien moins
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onéreux et conviennent parfaitement a une féte
costumeée.

Il sourit aux sceurs Ducote, ne laissant aucun
doute sur le camp qu'il avait choisi.

Mlle Angel et Mlle Dickce échangerent un
regard avant de poser leurs yeux sur moi.

— Eh bien, Charlie, commenga Mlle Angel,
qu'en pensez-vous ? Le repas formel ou les
amuse-bouche ?

Ce n’était pas la vraie question, et nous le
savions tous. Allais-je soutenir publiquement les
sceurs Ducote et River Hill ou passer a I'ennemi
en votant pour Vera Cassity et Ranelagh ?

Je n’appréciais pas plus Mme Cassity que les
autres membres du conseil, aussi eus-je peu de
mal a répondre :

— Les amuse-bouche.

Je détestais cependant I'atmosphere hostile
et tendue engendrée par cette lutte de pouvoir
absurde.

Diesel l'avait aussi remarqué. Il n’était plus
étendu sur les genoux des sceurs Ducote, mais
assis entre elles, et jaurais pu jurer qu'il frongait
les sourcils. Il sauta du canapé, traversa la table
basse et vint s’installer pres de mon fauteuil. Je
lui caressai la téte pour le rassurer, et je sentis
sa tension s’apaiser un peu.

Vera Cassity fusilla Diesel des yeux avant de se
concentrer sur moi. La fureur pure qui se lisait
sur ses traits me prit de court, et je détournai la
téte, incapable de soutenir son regard. Pas éton-
nant que Diesel ne se soit pas approché d’elle
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depuis son arrivée. Il avait jeté un coup d’ceil
dans sa direction et s’était retiré, lui qui mettait
habituellement un point d’honneur a saluer les
invités lorsqu’ils passaient la porte d’entrée.

Mlle Angel rompit le silence :

— Clest réglé, alors! Nous continuerons nos
préparatifs pour le gala a River Hill. Vera, ma
chere, je me disais qu'un diner au Ranelagh serait
parfait pour la collecte de fonds du printemps
prochain. Vous savez, celle pour I'association de
défense pour la santé mentale du comté ?

Je résistai au réflexe de me mettre a couvert
en vue de I'explosion que ne manquerait pas de
provoquer cette petite pique. Tous les regards se
porterent sur Vera tandis que nous attendions
sa réaction.

Son visage s'enflamma, mais quand elle prit la
parole, son ton était froid :

— Clest une excellente idée, ma chere Angel.
Je serai heureuse d’organiser cet événement au
Ranelagh. Ensuite, je suppose que ce sera votre
tour de diriger la collecte de fonds pour les meres
célibataires. Ou peut-étre que Sissy voudra s’en
occuper ?

Ses yeux brillaient de malice.

Je risquai un regard en direction de Sissy
Beauchamp. Son visage était a peu pres de la
méme couleur que ses cheveux flamboyants.
Mlle Angel et Mlle Dickce semblaient parfaite-
ment calmes, cependant.

Diesel gronda. Je comprenais ce qu'il res-
sentait. La tension dans la piéce était palpable.
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Jétudiai Sissy une nouvelle fois et fus soulagé
de voir qu’elle s’était reprise.

— Je suppose que vous pensez a ma cousine
Mary Lee Beauchamp.

Sissy lanca un regard glacial a Vera.

— La pauvre fille semble incapable de se faire
conduire a l'autel avant de tomber enceinte. Je
I'envie toutefois pour ses adorables bébés, pas
vous, ma chére Vera ?

C’était un coup bien en dessous de la ceinture.
Vera et Morty n'avaient pas d’enfants, et Vera était
connue pour adorer ceux des autres. Une pers-
pective assez terrifiante, si on y réfléchissait bien.

— Ils sont peut-étre petits, commenta
Mlle Angel d'une voix faussement douce, mais
ils se comportent comme la progéniture de Satan,
et vous le savez bien. Il n'est pas étonnant que
Mary Lee ne parvienne pas a garder un mari
plus d’'un an.

Vera émit un rire, vite étouffé quand Mlle Angel
se tourna vers elle.

La bouche de Sissy s'ouvrit, mais aucun son
n'en sortit. Puis, elle serra les dents et fronca
les sourcils tandis que Mlle Angel et Mlle Dickce
échangeaient des regards entendus. Elles se
leverent du canapé au méme moment.

— Nous devons vraiment y aller.

Mlle Angel lissa sa jupe de soie et hocha la téte.

— Il y a tellement de choses a faire.

— Oh, mon Dieu, oui.

La téte de Mlle Dickce s’agita de haut en bas
pour confirmer.
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— Tant de choses a faire.

— Laissez-moi vous raccompagner.

Je les escortai, suivi de Diesel, jusqu’a la porte
d’entrée. Je pris leurs chales dans le placard et
aidai chaque sceur a enfiler le sien, en commen-
cant par Mlle Angel.

Puis, elles tapoterent tour a tour la téte de
Diesel a plusieurs reprises en roucoulant a son
intention et en le complimentant sur son com-
portement de gentleman. Diesel ronronna et
gazouilla pour manifester son approbation.

Je réprimai un sourire tandis que je patientais
devant la porte. Des conversations me parvenaient
du salon, enflammées. Vera et Sissy s'étaient-elles
jetées l'une sur l'autre ? Jespérais que non. Je
n’'avais pas besoin de ce type de probleme.

Mlle Angel me serra la main doucement.

— Merci d’avoir été notre hoéte ce soir, Charlie.
Et ne faites pas attention a Vera ou a ce qu'elle
pourrait dire une fois que nous serons parties.

Elle échangea un regard avec sa sceur, et elles
sourirent.

— Vera ne nous embétera plus tres longtemps.
Dickce et moi y avons veillé.

Mlle Angel sortit une enveloppe de son sac et
me la tendit.

— Nous avons pensé que nous pourrions éco-
nomiser l'affranchissement.

Mlle Dickce me sourit.

— Nous étions certaines qu’'une livraison en
main propre ne vous dérangerait pas.
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— Les autres ont été déposées au bureau de
poste cet aprés-midi, ajouta Mlle Angel.

Sur ce, elle et sa sceur sortirent dans la frai-
cheur de la nuit de décembre, et je refermai la
porte derriere elles.

Diesel roucoula. Je baissai les yeux sur lui. 1
me regarda, puis se redressa sur ses pattes arriére
pour toucher I'enveloppe.

— Tres bien, je vais 'ouvrir.

Le papier était épais et lourd, sans doute cher.
Vu la forme du courrier, il pouvait s’agir d'une
invitation. Je réussis a I'ouvrir sans trop déchirer
le papier et retirai la carte glissée a l'intérieur.

C'était en effet une invitation au gala d’hiver
des Amis de la bibliotheque, a River Hill, le mardi
suivant.



Quinze minutes apres que Diesel et moi avons
dit au revoir au dernier membre du conseil, nous
étions en voiture, en route pour la grand-place et
la patisserie francaise de ma chere Helen Louise
Brady. Apres la ranceeur et la tension de cette
réunion, Diesel et moi avions tous deux besoin
de nous détendre. Et puis, je n’avais pas vu Helen
Louise depuis trois jours, et elle me manquait,
méme si nous nous parlions quotidiennement au
téléphone.

Diesel gazouilla quand je lui annongai notre
destination. Il adorait Helen Louise, et c’était
réciproque. Elle était toujours aux petits soins
pour mon chat, et si 'un de ses clients avait I'au-
dace de s'opposer a sa présence, elle n'hésitait pas
a indiquer au coupable le chemin de la sortie.

Je me garai juste devant la boulangerie. Diesel
sauta hors de la voiture des que jouvris la por-
tiere, impatient de voir son amie et de découvrir
les friandises qu’elle aurait a lui offrir.
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Avant méme d’entrer, j'eus 'eau a la bouche en
humant les odeurs appétissantes qui émanaient
de la boutique. Brioches, croissants, gateaux,
éclairs — 'association de ces douceurs et de bien
d’autres encore balaya rapidement le souvenir
lointain de mon diner. Peut-étre me laisserais-je
tenter par une petite part du délicieux gateau
au chocolat d’'Helen Louise, 'un de mes péchés
mignons.

Elle me salua de derriére le comptoir, et 'image
de sa spécialité culinaire disparut aussitot. Ce qui
m’attirait vraiment ici était tout autre. Du haut de
son presque un metre quatre-vingt, Helen Louise
était treés mince et portait ses cheveux noirs et
luxuriants en un carré court. Les boucles enca-
draient des yeux bleus pétillant d’intelligence et
de malice, une bouche souriante et un joli nez
qui se plissait adorablement quand elle riait.

Elle fit le tour du comptoir lorsque Diesel et
moi approchames, et nous nous enlacdmes avant
d’échanger un bref baiser.

— Tu m’as manqué.

Ses mots flottéerent un instant entre nous, et je
I'attirai a moi pour 'embrasser plus longuement.

Diesel gazouilla et s'immisca entre nous. Nous
nous séparames, amusés.

Helen Louise se pencha pour caresser la téte
et le cou de mon incorrigible félin.

— Comment pourrions-nous t'oublier, mon
brave ? Tu es un chat exceptionnel’.

1. En frangais dans le texte original. (N.d.T.)
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Apres avoir passé dix ans a Paris pour apprendre
la patisserie, elle parlait souvent en francais sans
s’en rendre compte. Diesel lui répondit en ron-
ronnant comme s'il la comprenait.

— Il n’est pas exceptionnel, juste effronté.

Moi aussi, je caressai Diesel, et ma main fréla
celle d’Helen Louise. Nous échangeames un sou-
rire.

Diesel frotta sa téte contre ma cuisse, puis fit
de méme avec Helen Louise.

— Jen connais un qui attend sa douceur.

Elle rit.

— Allez vous installer, je vous apporte quelque
chose de délicieux a tous les deux.

Il n’était que 20 h 30, mais les clients étaient
peu nombreux, notai-je tandis que mon chat et
moi nous dirigions vers notre table habituelle,
pres de la caisse, au bout du comptoir. Diesel
attendit que je m’asseye pour se positionner
contre ma jambe gauche, les yeux tournés vers
la porte derriere laquelle Helen Louise avait dis-
paru.

Sa truffe tressaillit lorsque Helen Louise s’ap-
procha avec deux assiettes a dessert. Une part de
gateau au chocolat pour moi et quelques mor-
ceaux de poulet pour mon pauvre félin affamé.

— Tu nous gates vraiment trop.

Je lui souris alors qu’elle posait le mets devant
moi.

Diesel se redressa et posa ses pattes avant sur
le bras d’'Helen Louise tandis qu’elle s’installait
sur la chaise en face de la mienne.
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— Vous le méritez tous les deux.

Ses prunelles bleues pétillerent, et pour la
énieme fois, je m’extasiai sur leur beauté.

— Et voila, Diesel !

Helen Louise coupa la viande en petits mor-
ceaux et tendit la main. Diesel ne perdit pas
une seconde pour engloutir la nourriture, et elle
s’esclaffa.

— Charlie devrait te nourrir davantage, mon
brave. Tu es clairement en train de dépérir.

La bouche pleine, je grognai de protestation
pendant qu'Helen Louise donnait le reste du pou-
let. Nous échangedmes des regards tandis qu’elle
s’essuyait les doigts sur une serviette. Diesel se
dressa a nouveau sur ses pattes arriere, la téte
sur la table, en quéte d'un peu plus de volaille.

— Ca suffit, Diesel.

Javais parlé d’'un ton ferme, et mon chat me
regarda fixement. Pendant un moment, j'eus l'im-
pression étrange qu’il allait me tirer la langue,
mais au lieu de cela, il cligna plusieurs fois des
yeux et s’assit.

— Comment s’est passée la réunion du conseil ?

Helen Louise avait pris appui contre le dossier
de sa chaise et me contemplait avec une expres-
sion malicieuse.

— Il y a eu du crépage de chignon ?

Je posai ma fourchette.

— Tu ne crois pas si bien dire. Je n’avais
jamais vu Mlle Angel et Mlle Dickce s’acharner
sur quelqu’un de la sorte, mais elles ont prouvé
quelles en étaient capables avec Vera.
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— Vera le cherche bien.

Helen Louise soupira.

— Parfois, jai pitié d’elle, mais honnétement,
si elle était plus agréable et ne cherchait pas a
tout prix a jouer les doyennes d’Athena, les gens
ne s’en prendraient pas ainsi a elle.

— Sans parler du fait qu’elle a tendance a don-
ner des ordres aux autres comme s'ils étaient a
son service.

Je me souvenais de son comportement chaque
fois qu’elle venait a la bibliotheque municipale
quand j'y étais bénévole. Elle faisait filer droit le
personnel comme Cléopatre donnant des ordres
a ses esclaves.

— Elle n’a pas une once d’élégance, continua
Helen Louise en secouant la téte. Elle est partie
de rien et elle croit pouvoir forcer les gens a
I'oublier. Le plus triste, c’est que la plupart s’en
moquent royalement.

— Elle devrait étre fiere de ce qu'elle et Morty
ont accompli, au contraire.

Je léchai la fourchette dans I'espoir de prolon-
ger encore un peu le gott merveilleux du cho-
colat.

— Mais tu sais comment sont les gens d'ici.
Elle aura beau se démener, elle ne sera jamais
une Ducote de River Hill.

Le populiste en moi trouvait cela ridicule, mais
les notions de classe et de position sociales évo-
luaient lentement a Athena.

Helen Louise eut un rire moqueur.
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— Laisse-moi deviner ce qui s’est passé.
Elle voulait accueillir le gala 2 Ranelagh, mais
Mlle Angel et Mlle Dickce ont refusé.

Je ris.

— Tu es slire que tu n’étais pas cachée dans
un coin de mon salon ?

— Mon cceur, elles menent cette bataille depuis
dix ans ou plus, et le résultat ne varie jamais. Je
te parie ce que tu veux que Mlle Angel a déja
envoyé les invitations.

— Elle m’a donné la mienne avant de partir.

— Les sceurs Ducote pourraient donner des
cours de tactique aux plus grands strateges mili-
taires, observa Helen Louise.

Diesel gazouilla comme s'il était d’accord, et
Helen Louise et moi éclatimes de rire.

— Je ne tiens pas a étre dans les parages
quand Vera le découvrira, commentai-je.

Jimaginais déja le scandale.

— Vera s’y attend certainement, affirma Helen
Louise, mais elle croit toujours parvenir a étre
plus maligne qu’elles. Bien s{ir, ¢ca n’arrivera
jamais.

Elle marqua une pause.

— Sissy Beauchamp a fait une apparition ?

— En effet, elle était 1a.

Je fis la grimace.

— Elle et Vera se sont jetées 'une sur l'autre
comme deux chats sauvages. Je te le dis, si toutes
les réunions du conseil sont comme c¢a, je vais
vite reconsidérer ma participation.

Helen Louise me lanca un regard inquiet.

25



— Voyons, Charlie, chéri, je sais que ce type
de comportements te rend nerveux, mais tu ne
dois pas les laisser te perturber. Ils ont besoin
de toi, au conseil, et je sais que Teresa apprécie
ton soutien.

Je hochai la téte, me sentant légérement hon-
teux.

— Tu as raison. Je ferais mieux d’arréter de
me plaindre. Tant qu’elles n’essaient pas de me
méler a leurs disputes, je pense que je peux gérer.

Helen Louise se pencha en avant pour me ser-
rer la main. Diesel se frotta vivement contre mes
jambes et miaula plusieurs fois. Nous pouffames
alors que je grattais la téte du chat. Le ronronne-
ment de Diesel était puissant et couvrait presque
le bruit de fond que formaient les discussions
des autres clients.

Tandis que je jetais un coup d’ceil par-dessus
‘épaule d’'Helen Louise, mon attention fut attirée
par la porte qui s'ouvrait. Je clignai des paupieres
pour ajuster ma vision. Sissy Beauchamp venait
d’entrer, accompagnée de son jeune frére, Henry
Ainsworth Beauchamp IV — mieux connu sous le
nom de Hank. Il lui parlait a voix basse, ses pro-
pos étaient inintelligibles, mais la tension entre
eux était palpable.

L’expression muette de Sissy changea rapi-
dement lorsqu’elle m’apercut. Elle sourit et me
salua, puis donna un coup de coude dans l'esto-
mac de Hank. Il arréta de parler et suivit des
yeux la direction que lui indiquait Sissy. Il nous
examina brievement, Helen Louise et moi, avant
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de retrouver l'expression fade qu'il avait I'habi-
tude d’afficher en société.

Helen Louise me jeta un rapide coup d’eil, un
sourcil arqué, et quitta notre table pour passer
derriere le comptoir.

— Bonsoir, Sissy, Hank. Comment allez-vous ?
Que puis-je faire pour vous ?

— Nous allons trés bien, Helen Louise.

Sissy ne laissait rien paraitre, a présent, d'un
quelconque probléme entre elle et son frere. Elle
était passée en mode « belle et aimable ». Hank
hocha la téte mais semblait toujours nerveux.

— Je voudrais deux de ces magnifiques éclairs
et un café au lait.

Sissy se tourna vers Hank.

— Et toi, Hank chéri ?

— La méme chose, j'imagine.

La voix grave du garcon me surprenait tou-
jours, car elle semblait plus imposante que lui. Il
ne mesurait qu'un metre soixante-dix, était plutot
mince et donnait I'impression qu'un vent un peu
vigoureux pouvait le faire vaciller.

— Tout de suite.

Helen Louise saisit leur commande sur la
caisse et leur donna la note.

Hank tendit une carte de crédit, mais lorsque
Helen Louise reprit la parole apres avoir vérifié
sur le terminal, sa voix contenait un soupcon de
compassion.

Elle baissa le ton, si bien que je I'entendis a
peine.

— Désolée, Hank, mais ¢a n’est pas passé.
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Hank la dévisagea un moment, puis proféra
une obscénité avant de tourner les talons et de
quitter la boutique d'un pas lourd. Sissy le rap-
pela, mais il n'y préta pas attention.



— Hank, reviens ici! cria Sissy, mais il ne
tressaillit méme pas.

Langant un regard d’excuse a Helen Louise,
puis a moi, elle courut aprés Hank, et la porte
se referma derriere elle.

Helen Louise haussa les épaules et tapota sur
le clavier de sa caisse enregistreuse avant de reve-
nir s'installer 2 ma table.

— (C’était quoi, ¢ca ? demandai-je.

Diesel roucoula plusieurs fois comme pour
indiquer qu’il voulait aussi une réponse. Je lui
frottai la téte, et il se tut.

Un brouhaha de voix nous fit sursauter tous les
deux avant qu'Helen Louise puisse répondre a ma
question. Elle se retourna tandis que je regardais
par-dessus son épaule en direction de la porte. Un
groupe de huit jeunes femmes déboula a l'intérieur,
parlant toutes en méme temps. Le vacarme heurta
mes oreilles et me fit grimacer. Diesel se recroque-
villa contre mes jambes, effrayé par tant de bruit.
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Helen Louise me lanca un sourire en coin en
se levant.

— Une sororité en quéte désespérée de sucre
et de chocolat. Désolé, mon chéri, mais je dois
me remettre au travail.

Elle se pencha et déposa un léger baiser sur
mes levres.

— OK, on parlera plus tard.

Javais voulu la retenir un moment mais je ne
m’étais pas levé a temps. Elle avait déja filé der-
riere le comptoir et tentait d’apaiser ces dames
pour que le niveau sonore redevienne acceptable.

— Viens, mon brave, dis-je en frottant la téte
de Diesel. Rentrons a la maison.

Le félin s'empressa de passer la porte et de mon-
ter en voiture. Tout en conduisant, je réfléchis-
sais aux raisons du comportement peu courtois
de Hank Beauchamp, mais aucune conclusion
pertinente ne m’était venue a l'esprit quand je
coupai le moteur dans mon garage.

Une fois a la maison, Diesel se dirigea direc-
tement vers la buanderie et son bac a litiere. Je
m’'imprégnai du calme tout en contemplant la
cuisine vide. Il était plus que probable que Diesel
et moi ayons I'endroit pour nous seuls, a I'excep-
tion de Stewart Delacorte, réfugié dans son nid
au deuxieme étage. J'avais repéré la lumiere de
sa chambre en arrivant.

Justin Wardlaw, mon autre pensionnaire, était
certainement en train d’étudier avec des amis a
la bibliotheque du campus. Les examens de fin
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d’année approchaient a grands pas, et Justin s’y
préparait avec sérieux.

Sean m’avait dit plus tot qu'il avait prévu de
diner avec Alexandra Pendergrast. Je ne pouvais
m’empécher de sourire en repensant a la pre-
miére rencontre de Sean et Alexandra, dans le
cadre de l'affaire Delacorte. Des étincelles avaient
jailli, ce jour-la, Sean déclarant haut et fort qu'il
ne supportait pas la jeune femme. A présent, il ne
pensait et ne parlait plus que d’elle, comme je m'y
étais attendu. Alexandra était belle, intelligente et
parfaite pour mon fils aussi tétu que brillant. Je
m’attendais a ce qu'il m’annonce leurs fiancailles
d’'un jour a l'autre.

Laura passait la plupart de son temps libre
avec son soupirant, Frank Salisbury, un collegue
de la section théatre de l'université d’Athena. Le
semestre touchait a sa fin, tout comme le contrat
temporaire de ma fille. La professeure qu’elle
avait remplacée au cours du dernier semestre
reviendrait de congé maternité en janvier, et
Laura prévoyait de retourner a Los Angeles et a
sa carriere d’actrice. Du moins, c’était le plan
initial. Frank avait sans doute son mot a dire
sur le sujet. Il devrait soit la suivre a Hollywood,
soit la persuader de rester ici. Si on me deman-
dait mon avis, jespérais que Frank parviendrait
a convaincre Laura de rester a Athena. L'avoir a
la maison avec Sean ces derniers mois m’avait
rendu heureux, et si elle retournait en Californie,
elle me manquerait encore plus qu’avant.
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Elle manquerait terriblement a Diesel aussi. Je
restais son humain préféré, mais Laura me suivait
de pres dans son cceur. Elle était toujours aux
petits soins pour lui, et il appréciait ses attentions.

Je soupirai lorsque mon chat entra dans la cui-
sine en gazouillant. Je me servis un verre d’eau
froide au réfrigérateur, et Diesel continua a me
parler pendant que je prenais appui sur le comp-
toir et buvais.

Noél était dans un peu plus de deux semaines,
et j'étais ravi que les personnes que jaimais le
plus au monde soient toutes présentes pour l'oc-
casion. Thanksgiving avait été tres spécial cette
année pour cette méme raison, et javais formulé
plus d’une priere fervente pour pouvoir les garder
tous autour de moi. Je sentais méme la présence
de mes proches disparus — ma femme Jackie et
ma tante Dottie — tout prés de moi. C'était ainsi
que les choses devaient étre.

Alors que Diesel et moi nous installions au lit
peu de temps apreés, mes pensées revinrent au
comportement énigmatique de Hank Beauchamp.
Il avait manifestement des problemes d’argent
puisque sa carte de crédit ne passait pas pour
un montant aussi insignifiant. Sa famille avait
pourtant la réputation d’étre sacrément riche.
Alors qu’était-il arrivé a Hank ? Et est-ce que
Sissy connaissait les mémes soucis ?

Je me rappelai que je n’avais pas a spéculer
sur les finances des Beauchamp et essayai de me
détendre. A mes cotés, Diesel s'était allongé et déja
endormi. Je m’assoupis rapidement a mon tour.
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Apreés une bonne nuit de sommeil, je sortis
dans la fraicheur du matin pour aller chercher
mon journal. Deux profondes inspirations et l'air
vivifiant me viderent la téte. Diesel avait disparu
pendant la nuit, et je ne doutais pas qu'il était
allé se blottir contre Laura. Elle restait au lit plus
tard que moi, et il aimait faire la grasse matinée.

Quand j'entrai dans la cuisine, ma gouvernante,
Azalea Berry, me fit sursauter. Je n’étais pas
encore tout a fait habitué a la voir tous les matins
de la semaine, mais avec les nouveaux habitants
qui avaient rejoint mon foyer au cours des der-
niers mois, elle m’avait récemment informé que
javais besoin d’elle chaque jour. Je ne voyais pas
I'intérét de discuter, surtout qu’elle avait raison.

— Bonjour, Azalea, comment allez-vous ?

Je m’assis a la table et ouvris le journal.

— On fait aller, monsieur Charlie, on fait aller.

Elle me salua d'un signe de téte en approchant
du réfrigérateur.

— Le petit déjeuner sera bientot prét.

— Merci.

Je bus une gorgée du café qu'Azalea m’avait
préparé.

— Il y avait de la compagnie, ici, la nuit der-
niere. Il n'y a presque plus de creme.

Azalea se retourna pour me dévisager.

— Moi qui voulais vous préparer I'une de ces
quiches que vous aimez tant.

— Désolé, dis-je en lui présentant un sourire
d’excuse. C’était un peu a la derniere minute.
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Jai fait du thé pour mes invités, et jimagine que
nous avons utilisé presque toute la créme.

— Ca n’a pas d'importance.

Azalea secoua la téte.

— Je dois aller a I'épicerie, de toute facon.

Me sentant toujours obscurément coupable, je
langai :

— Ce n’était pas prévu, jai accueilli une réu-
nion du conseil des Amis de la bibliotheque. Nous
devions nous retrouver chez Cathy Williams hier
soir, mais elle a été appelée a I'hopital a la der-
niere minute. Une sorte d'urgence avec le per-
sonnel infirmier, je crois.

Azalea pivota pour me regarder fixement.

— Alors vous avez fait venir Mlle Angel et
Mlle Dickce, n’est-ce pas ?

Elle n’attendit pas ma réponse.

— Et je n'ai pas eu le temps de faire la pous-
siere dans le salon hier. Je comptais m’en occu-
per aujourd’hui.

Elle secoua la téte.

— Que diable vont-elles penser de mon travail,
a présent ?

Le salon, dans mon souvenir, était aussi impec-
cable que d’habitude.

— Je suis certain qu’elles n'ont rien pensé de
mal, Azalea. En fait, Mlle Angel m’a complimenté
sur la facon dont vous entreteniez la maison.

Ces propos semblérent apaiser Azalea. Elle
ouvrit le réfrigérateur et en sortit les ingrédients
qu’elle voulait.
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— En fait, Vera Cassity a dit exactement la
méme chose.

Jallais reprendre la lecture de mon journal
quand Azalea me fit face et me dévisagea sans
ciller, un ceuf dans la main droite.

— Comment se fait-il que vous ayez laissé
cette ordure entrer dans cette maison ?

Le venin dans sa voix me fit frémir. Je ne
I'avais jamais entendue parler sur un tel ton.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Azalea écrasa 'ceuf dans sa main, et je contem-
plai avec fascination le liquide visqueux suinter
entre ses doigts, puis dégouliner sur le sol. Elle
semblait indifférente a ce détail.

— Cette femme n’a jamais rien fait de bon
pour personne, a part pour elle-méme. Elle ne
mérite pas d’étre entourée de gens décents.

Lorsqu’elle était furieuse, Azalea poussait n'im-
porte qui a envisager une retraite stratégique.
Jessayai de ne pas me tortiller sur ma chaise et
de résister a 'envie de me lever pour quitter la
piece en courant.

Qu’est-ce que Vera Cassity avait bien pu faire
pour mériter une telle haine ?

Avant que jaie pu poser la question, Azalea
sembla se reprendre et baissa les yeux avec
consternation sur les coulures au sol. Elle mar-
monna et se dirigea vers I'évier pour se rincer
la main. Je l'observais en silence tandis qu’elle
prenait des serviettes en papier et essuyait le
carrelage.
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Je décidai finalement de poser la question, au
risque de me faire décapiter.

— Pourquoi détestez-vous autant Vera Cassity ?

Azalea m’observa un long moment.

— Vous n’avez pas a vous en soucier.

Elle reporta son attention sur la cuisiniere, le
dos et les épaules raides.

Je retournai a mon journal et a mon café.
Méme si la curiosité me tenaillait, je savais qu'il
valait mieux ne pas insister.

L’odeur du bacon en train de frire emplit bien-
tot l'air. Azalea restait silencieuse pendant qu’elle
s’activait aux fourneaux, et je regardais les pages
de mon journal sans comprendre grand-chose a
ce que je lisais. Est-ce que quelqu’'un a Athena
appréciait Vera Cassity ? J'avais rarement ren-
contré une personne capable de susciter une telle
antipathie universelle.

Justin entra dans la cuisine. Diesel déambulait
a coté de lui.

— Bonjour, monsieur Charlie. Bonjour,
madame Azalea.

— Bonjour, Justin.

Je tendis la main vers mon chat, qui appuya
sa téte dessus.

— Et bonjour a toi, mon beau.

Diesel me regarda en gazouillant, et jaurais
juré qu'il souriait aussi. Je le grattouillai, et il
ronronna de plaisir.

Justin se servit un jus d'orange pendant qu'Azalea
lui versait une tasse de café. Il la remercia, et elle
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hocha la téte avant de se retourner vers la cuisi-
niere.

Comme il fronga légerement les sourcils 2 mon
intention, je haussai les épaules. Azalea ne lui
avait pas adressé son salut habituel, et je ne pou-
vais pas lui expliquer pourquoi, pas avec Azalea
ici présente. Justin secoua la téte et s’assit en
face de moi.

— Les examens se passent bien ?

Je pliai mon journal et le mis de coté.

— Oui, pour autant que je puisse dire.

Justin prit une gorgée de jus d’orange.

— La littérature anglaise va étre un sacré pavé.
Le prof nous a prévenus qu’il fallait s’attendre a
y passer les trois heures. J'aurai probablement
le cerveau en compote quand ce sera terminé.

— Je suis str que tu vas bien t’en sortir. Tu
as déja eu un A dans cette matiere, n’est-ce pas ?

Je savais que c’était le cas. Il était non seule-
ment brillant, mais aussi trés travailleur. Il ne
visait rien d’autre que des A dans toutes ses
disciplines.

— Oui, monsieur.

Il rougit.

— Mais je tiens a le garder, donc je ne peux
pas avoir moins a l'examen.

— Clest quand ?

— Cet apres-midi, a 13 heures.

Il gratta son menton barbu.

— Je t'enverrai des pensées positives, dis-je
en gloussant, méme si je doute que tu en aies
vraiment besoin.
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Justin me sourit, et tandis que je le regardais,
je m’émerveillai des changements survenus en lui
au cours des douze mois écoulés. Lorsqu’il avait
emménagé a I'automne de 'année précédente, il
était timide, maladroit et manquait de confiance
en lui. Aprés un premier semestre traumatisant,
il s’était épanoui pour devenir un jeune homme
plus sociable, actif et sir de lui. J'étais aussi fier
de lui que s'il était I'un de mes enfants.

Azalea posa des assiettes pleines d’ceufs brouil-
Iés, de toasts et de bacon devant Justin et moi.
Elle me lan¢a un regard noir.

— Ne laissez pas cette femme remettre un pied
dans cette maison. Mlle Dottie risquerait de venir
vous hanter. Et vous ne me verriez plus ici.

Sur ce, elle tourna les talons et se dirigea vers
la buanderie.
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