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arrivée

J'ai été pris en charge a l'aéroport par le secrétaire général de
l'université, un Maure de grande tente qui nous a conduit, un
collegue en philosophie et moi-méme, dans un appartement de
l'université tout équipé, pour nous permettre de chercher
tranquillement la maison de nos réves. Ce qui fut notre principale
occupation tous ces jours passés.

Le premier jour, nous avons exploré le quartier pour faire nos
courses sous une pluie battante, et les jours suivants nous avons
sillonné la ville dans tous les sens avec des agents immobiliers, et
Dimanche, inch Allah, je serai chez moi dans une immense
maison de cinq pieces avec deux salles de bains et un grand patio
couvert contre les vents de sable. Tout y est pratiquement neuf et
de bon gotit. Tout ferme bien. Et l'université m'a prété¢ quelques
meubles en attendant que je m'en fasse fabriquer a mon idée.

La maison est a la sortie de la ville dans le quartier de Las
Palmas, a deux ou trois kilomeétres de la mer. Il y a un petit jardin
avec des fleurs et des pelouses, un garage... Tout s'est réglé avec
beaucoup de gentillesse. Et Pierre, mon collégue philosophe,
habitera a 50 meétres de 1a, avec 5 picces également, ce qui ici,
semble-t-il, est la taille habituelle des demeures modernes.

Un autre point positif est la promenade, agréable et sans
risques. Il n'est pas obligatoire de prendre toujours une voiture :
les Européennes font souvent leurs courses a pieds, seules, et
personne ne fait attention a nous plus qu'il n'est nécessaire, et on
ne compte aucune agression, méme la nuit, de mémoire de
cooperant.

La plage est belle, impeccable. Le sable est blond et la mer
tranquille. Il faut cependant se méfier des courants, mais sur les
bords, il n'y a aucun risques et nous n'avons pas vu de barre.



Pour l'instant, personne ne nous parle de travailler. La rentrée
universitaire est fixée au début de novembre avec, cependant, la
2° session des examens vers le 4 octobre, a laquelle il faudra
participer. Nous pourrons, de cette maniere, nous rendre compte
du niveau des étudiants.

Petit a petit nous faisons connaissance des gens et de la ville,
quartiers par quartiers. La végétation n'y est pas absente. Les
magasins ont tout ce qu'il faut. Les gens sont trés agréables et
accueillants comme dans une petite ville du Maroc.

C'est la saison chaude pour quelques semaines encore, avec un
peu d'humidité, et nous avons eu deux nuits d'orages tres
abondants. Il y a de grandes flaques dans les rues mais la
température reste douce et agréable.

Il y a quantité de fruits, pommes, oranges, mangues, bananes...
raisins, prunes venues du Maroc, et des poissons tant qu'on en
veut.

3 octobre 93

installation

Me voila donc installé dans ma maison patio toute vide, toute
blanche, bien propre et presque neuve. Le patio central est
malheureusement couvert a cause des vents de sable, mais avec
les ouvertures vitrées la lumiére y pénétre largement. Cela fait un
vaste salon avec colonnes et arcs ou donnent les portes des trois
chambres et des deux salons, celle de la cuisine et, au bout d'une
vaste entrée, la porte du jardin. Evidemment, cette maison est
pleine de défauts secondaires : finitions trés approximatives,
plomberie fantaisiste... Mais elle est claire et bien imaginée.

Autour, c'est le sable avec des blocs de maisons entourées de
murs d'ou émergent, de temps en temps, des branches fleuries et
quelques arbres. Les espaces sont larges, balayés par le vent de la
mer toute proche. Le quartier est résidentiel a sa fagcon puisque
toutes les maisons sont cossues et neuves. Il se trouve a la sortie
de la ville, au bout du goudron, c'est a dire a deux kilométres du
centre ou I'on peut se rendre a pieds. Tout cela ne se présente pas
trop mal.



... J'habite a trois kilometres de la plage immense et déserte ou
'on peut marcher sans rencontrer personne pendant des heures.
Les gens longent la coté vers le nord et vont s'isoler dans les
dunes. Le poisson est bon. La ville est propre. Il y a de bons
restaurants pas chers du tout...

Ma voiture dans son conteneur n'est pas encore arrivée. Le
bateau tarde et n'est prévu que pour le 10...

6 octobre 93

Il fait chaud encore un peu, mais le vent de la mer, le soir, est
délicieux. Je m'occupe de choses matérielles : hier, le plombier et
le serrurier, aujourd'hui, le souk et le menuisier. Tout cela en
compagnie de Pierre, mon philosophe.

Petit a petit, je fais connaissance des gens d'ici et des collegues.
Personne ne semble vouloir se presser, pas plus que le bateau,
parti de Rouen, le Santa Helena, qui doit m'apporter mes bagages
et la voiture. La mer est, sans doute, bien jolie pour lui aussi...
Mais il arrive tout de méme, c'est sir !

En attendant, je marche. Je n'ai jamais tant marché, avec mon
chapeau sur les yeux et mes lunettes de soleil. Je marche : nous
avons fait le tour de tous les coins et recoins de la ville. Le
philosophe commente et prend des notes: il note tout, le
philosophe, mais quelquefois les commentaires et son crayon
vont plus vite que la réalité... Mais moi aussi, je dois me tromper
quelquefois...

23 octobre 93

Les choses commencent a prendre forme. Je me suis fait faire
quelques meubles : quatre banquettes, un lit en bois rouge (je
pense que c'est de I'acajou du Sénégal), quelques tables... D'autres
viendront. La maison est si vaste qu'il en faudrait des quantités,
mais je resterai dans la sobriété. De grands tapis feraient bien
l'affaire, malheureusement on n'en fabrique guere ici, et il faudra
que je me contente de bouts de moquettes.

Mes bagages sont arrivés dans leur conteneur: frigo, gazinicre,
mon vélo, ma voiture toute belle et rouge, mes cantines, mon
ordinateur, ma vaisselle et mes livres. Que de papiers a remplir,



de formalités a essayer de comprendre pour faire sortir tout cela
du port ! Ce fut l'occasion d'observer comment fonctionnent les
administrations et les professionnels... puis j'ai fait charger tout
cela dans un camion qui m'a suivi jusqu'a la maison ...

J'ai pu enfin me mettre au travail ces jours-ci et penser a mes
cours. La rentrée est fixée pour le 3 octobre.

Le groupe de mes connaissances s'élargit : j'ai déja été invité
dans plusieurs maisons de coopérants. Demain est organisée une
soirée pour les nouveaux. La semaine prochaine, on nous réunit
tous pour des conférences d'information.

Le centre culturel projette des films dans sa salle de spectacle
toute neuve, toute grande et toujours a moiti¢ vide. On n'y voit
guére que des étrangers car le ticket d'entrée est un peu cher pour
les Mauritaniens et surtout pour les étudiants qui devraient
pourtant étre les premiers concernés ... Alors on reste sottement
entre nous, ce qui est bien dommage.

dunes

J'ai fait mon apprentissage de ma voiture tous terrains et,
évidemment, je me suis enfoncé l'autre jour bien profondément
dans le sable en essayant de gravir la dune qui domine la plage.
C'est inévitable : la premicre fois c'est toujours ainsi. On m'a aidé
a me sortir de la. C'était a quelques centaines de metres de chez
moi. Mais hier je suis passé sans problémes sur cette dune qui
longent la plage, la ou depuis un mois, je vois tous les autres
passer tranquillement avec femme et enfants, bonne et nounou.
On imagine mal qu'on puisse rouler comme cela sur le sable mou,
mais ¢a passe, je passe.

31 octobre 93
C'est 1'heure tranquille, I'heure du soir : 18 heures. La nuit
tombe tout a coup et laisse désemparé apres I'éclatante luminosité
du jour. Un chien aboie, une voiture passe sur la piste de sable, un
bébé pleure, le temps se vide. Seul, il nous faut alors le remplir.
J'ai une collégue qui vient tout droit de la faculté de Nanterre.
Nous mettons en place, ensemble, la création d'un DEA a la
faculté, en Lettres et en Linguistique. Il n'existe pour l'instant
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qu'une maitrise. J'aurai en charge les étudiants en littérature et
elle, ceux de linguistique.

Me voila dans les mémes préoccupations qu'a N'Djamena. Avec
ce DEA il s'agit de former, comme au Tchad, de futurs
professeurs pour la fac. C'est le désir du conseiller culturel. 11
s'agira ensuite de faire accepter la reconnaissance de ce diplome
par une université en France.

Nous avons d'autres projets pour restructurer la fac : la création
d'une theése dans les années a venir, la promotion du Francgais dans
les milieux arabophones majoritaires... Les professeurs
Mauritaniens ne demandent pas mieux si cela peut se traduire,
pour eux, par un voyage en France.

Jai été invité & une grande soirée, jeudi dernier, ou le
champagne coulait a flots, a une autre le mercredi sous une
grande tente au pied d'une dune avec des danseurs traditionnels
invités par la coopération pour clore trois jours d'information sur
le pays a l'usage des nouveaux arrivés.

La mer est belle, le soir, sur les dunes, a la sortie de la ville. Ma
petite voiture, pour l'instant, reste souvent en bas, mais je sens
qu'elle ne demande qu'a grimper une nouvelle fois comme les
autres ...

16 novembre 93

les Maures

Les cours ont pris leur régime de croisiere. Les étudiants sont a
peu pres tous 1a, gentils, dociles, pas du tout agressifs comme des
anciens, qu'il ne faut décidément jamais écouter, me les avaient
présentés. Peut-étre est-ce parce qu'ils sont presque tous du sud.
Les Maures, eux, ne s'inscrivent gueére dans les maticres
enseignées en frangais.

C'est un peu dommage : j'aurais aimé un auditoire un peu
différent de celui du Tchad. Mais, semble-t-il, les Maures n'ont
pas vraiment besoin de nous dans les matiéres seulement
culturelles. Ils ne prennent a 1'Occident que les compétences
techniques du monde moderne. Pour le reste, ils se tiennent a
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distance. Ils ne cherchent guere le contact avec nous : courtois,
souriants, dévoués, ils nous accueillent, nous installent dans notre
travail et puis, se retirent chez eux ou ils ont d'autres problemes
que les notres et d'autres manieres de les résoudre. Depuis
l'arabisation de I'enseignement, 1ils tolerent la présence
occidentale pour des raisons économiques évidentes, mais
n'attendent aucun enrichissement culturel de notre part.

Ceci dit, il reste des exceptions, mais il est apparent que la
France a décu. Ils sont, eux-mémes, largement avertis de toutes
les sortes de compromissions pour les pratiquer, de leur coté, avec
adresse quand c'est nécessaire, et savent trés bien les identifier
chez leurs partenaires. C'est toute la différence avec les états plus
au sud. La situation est, ainsi, plus claire.

Cependant, il faudra bien que je me fasse quelques
connaissances parmi eux.

Medhi T, le secrétaire général de 1'université, mari¢ en seconde
noces, avec une Francaise, est d'un grand secours. C'est lui qui
nous a accueillis, Pierre le philosophe et moi a l'aéroport, et qui
nous a aidés a nous installer. On se parle assez franchement.

Donc mon cercle de connaissances augmente. Il y a méme un
spécialiste de De Gaulle, auteur de plusieurs livres sur le Général
et qui est venu me soumettre le plan de sa prochaine conférence
au CCF sur De Gaulle et les écrivains.

Avec mon ami Pierre, le philosophe (celui qui prend des notes
dans son petit carnet), et toute une bande, nous projetons une
grande sortie vers Atar et les oasis des alentours. Nous serons
plusieurs voitures tous terrains dont certains propriétaires ont déja
fait le voyage plusieurs fois, et Mehdi T., le secrétaire général
sus-nomme¢ qui est de la région nous accompagnera. Ce sera pour
le WE du 28 novembre, jour de I'indépendance.

10 décembre 93

(a Thierry Michalon)

J'ai lu votre article Légitimité de ['Etat et solidarités ethniques
dans le Monde Diplomatique de novembre. On ne dit pas assez,
en effet, le role essentiel que pourraient jouer les ethnies dans la
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construction démocratique. Au lieu de cela, les discours officiels
venus d'Occident exigent qu'on les ignore comme autant de freins
a la modernisation de I'organisation sociale. Et, sur place, comme
par exemple au Tchad, les partis s'ingénient, bien maladroitement
il est vrai, a faire croire qu'ils recrutent leurs membres sur
l'ensemble du territoire.

Sans doute, les sociétés africaines ne pourront s'organiser en
¢tats modernes que lorsqu'elles se seront débarrassées de leur
géne a utiliser, pour les fondations, le matériau de base issu de la
tradition jugée officiellement archaique. Cependant, la difficulté
principale vient surtout du refus de certaines ethnies a renoncer a
leurs prérogatives et a engager un dialogue comme le feraient des
partis politiques, avec d'autres arguments que ceux de la force des
armes. La seule voie pour la démocratie commence, sans doute,
par la solidarité qui existe dans chaque ethnie, mais elle doit
¢galement franchir les frontieres du groupe. Et c'est,
apparemment, ce que bien peu de personnes veulent.

11 décembre 93

Atar

Il y eut donc, le désert, enfin ! Dans ma jolie voiture rouge qui
s'y meut comme chez elle. Nous avons €té a Atar et dans les oasis
un peu plus au nord, au cceur méme de la Mauritanie ancienne,
musulmane, mais aussi préhistorique puisqu'au pied de chaque
dune on ramasse, tant qu'on veut, des débris de poteries, des silex,
des meules a grains et des bouts de fleches, en morceaux tout
cela, évidemment, sauf pour ceux qui ont le regard qu'il faut, qui
découvrent des poteries entieres ou d'autres objets que je n'ai pas
eu la chance de découvrir cette fois. Il faut bien que les gens
d'autrefois aient eu peu le souci du rangement pour laisser trainer
ainsi de la vaisselle intacte, des pointes de fleches soigneusement
taillées, et des meules a grains si utiles pour faire leur farine. C'est
trés curieux. Ou bien ils ont été obligés de prendre la fuite tout a
coup, ou bien ils sont tous morts dans une épidémie ...

Aussi bien, ce n'est pas cela que je regardais, mais les dunes a
I'infini sous le soleil couchant, assis sur le sable chaud encore,
immobile pour ne pas importuner le paysage des traces de mes
pas.
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Et puis, au bout de la piste, les oasis autour des puits dans le
creux des oueds presque toujours a sec, des palmiers dattiers, du
mais et des enclos de pierres ou se cachent les habitations. Nous
avons dormi, d'abord, dans une immense plaine toute plate et
déserte, sans obstacles, ou nous avions roulé en toute liberté. La
deuxiéme nuit, ce fut au pied d'une source, pres d'un village, a
l'entrée d'une vallée que nous avions explorée en fin d'aprés midi,
découvrant par endroits des retenues d'eau dans des groupes de
palmiers. Enfin, ce fut au pied d'une dune, dans le désert de sable.

Et puis, nous sommes revenus en ville et nous avons repris nos
activités. Les cours se poursuivent sans problémes,
tranquillement, et notre projet de DEA et de francais-langue-
étrangére en fac prend, lentement, trés lentement, forme. Nous
faisons la liaison, ma collegue et moi, entre les autorités
francaises demandeuses et les Mauritaniens a convaincre. Il y va
un peu de la prolongation de nos contrats, a terme.

Et puis, il faut bien faire quelque chose, se montrer compétents.
Il y aura ensuite 1'étape frangaise, a la fac de Nanterre, pour faire
reconnaitre nos initiatives d'ici, puisque les DEA en question
devront étre délivrés par cette université.

I1 fait froid maintenant le soir : j'ai dG mettre un pull ! Les
criquets ont mang¢ toutes les feuilles de mon jardin, c'est comme
en hiver, et c'est un peu triste. Ce furent de gros nuages tout noirs
qui se mirent a tourbillonner au dessus de la ville, au dessus du
moindre petit jardin pour y fondre d'un bloc et tout y dévorer. Les
gens s'agitent par 1a dessous, font de grands gestes, secouent les
branches ... mais cela reste sans effet. Contre le grand nombre,
les meilleures intentions restent vaines ...

Cependant, quand tout fut dévoré¢, ils sont partis hier et il parait
que d'ici dix jours tout sera de nouveau vert.
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