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23 septembre 93 

   arrivée

   J'ai été pris en charge à l'aéroport par le secrétaire général de
l'université,  un  Maure  de  grande  tente  qui  nous  a  conduit,  un
collègue en philosophie et  moi-même, dans un appartement de
l'université  tout  équipé,  pour  nous  permettre  de  chercher
tranquillement la maison de nos rêves. Ce qui fut notre principale
occupation tous ces jours passés.

   Le premier jour, nous avons exploré le quartier pour faire nos
courses sous une pluie battante, et les jours suivants nous avons
sillonné la ville dans tous les sens avec des agents immobiliers, et
Dimanche,  inch  Allah,  je  serai  chez  moi  dans  une  immense
maison de cinq pièces avec deux salles de bains et un grand patio
couvert contre les vents de sable. Tout y est pratiquement neuf et
de bon goût. Tout ferme bien. Et l'université m'a prêté quelques
meubles en attendant que je m'en fasse fabriquer à mon idée.  
   La maison est à la sortie de la ville dans le quartier de Las
Palmas, à deux ou trois kilomètres de la mer. Il y a un petit jardin
avec des fleurs et des pelouses, un garage... Tout s'est réglé avec
beaucoup  de  gentillesse.  Et  Pierre,  mon  collègue  philosophe,
habitera à 50 mètres de là, avec 5 pièces également, ce qui ici,
semble-t-il, est la taille habituelle des demeures modernes.

   Un  autre  point  positif  est  la  promenade,  agréable  et  sans
risques. Il n'est pas obligatoire de prendre toujours une voiture :
les  Européennes  font  souvent  leurs  courses  à  pieds,  seules,  et
personne ne fait attention à nous plus qu'il n'est nécessaire, et on
ne  compte  aucune  agression,  même  la  nuit,  de  mémoire  de
coopérant.

   La plage est belle, impeccable. Le sable est blond et la mer
tranquille. Il faut cependant se méfier des courants, mais sur les
bords, il n'y a aucun risques et nous n'avons pas vu de barre.
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   Pour l'instant, personne ne nous parle de travailler. La rentrée
universitaire est fixée au début de novembre avec, cependant, la
2° session des  examens  vers  le  4  octobre,  à  laquelle  il  faudra
participer. Nous pourrons, de cette manière, nous rendre compte
du niveau des étudiants.

   Petit à petit nous faisons connaissance des gens et de la ville,
quartiers  par  quartiers.  La  végétation  n'y  est  pas  absente.  Les
magasins ont tout ce qu'il  faut. Les gens sont très agréables et
accueillants comme dans une petite ville du Maroc.

   C'est la saison chaude pour quelques semaines encore, avec un
peu  d'humidité,  et  nous  avons  eu  deux  nuits  d'orages  très
abondants.  Il  y  a  de  grandes  flaques  dans  les  rues  mais  la
température reste douce et agréable.

    Il y a quantité de fruits, pommes, oranges, mangues, bananes...
raisins,  prunes venues du Maroc, et des poissons tant qu'on en
veut.

3 octobre 93

   installation

   Me voilà donc installé dans ma maison patio toute vide, toute
blanche,  bien  propre  et  presque  neuve.  Le  patio  central  est
malheureusement couvert à cause des vents de sable, mais avec
les ouvertures vitrées la lumière y pénètre largement. Cela fait un
vaste salon avec colonnes et arcs où donnent les portes des trois
chambres et des deux salons, celle de la cuisine et, au bout d'une
vaste  entrée,  la  porte  du jardin.  Évidemment,  cette  maison est
pleine  de  défauts  secondaires :  finitions  très  approximatives,
plomberie fantaisiste... Mais elle est claire et bien imaginée. 

   Autour, c'est le sable avec des blocs de maisons entourées de
murs d'où émergent, de temps en temps, des branches fleuries et
quelques arbres. Les espaces sont larges, balayés par le vent de la
mer toute proche. Le quartier est résidentiel à sa façon puisque
toutes les maisons sont cossues et neuves. Il se trouve à la sortie
de la ville, au bout du goudron, c'est à dire à deux kilomètres du
centre où l'on peut se rendre à pieds. Tout cela ne se présente pas
trop mal.
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… J'habite à trois kilomètres de la plage immense et déserte où
l'on peut marcher sans rencontrer personne pendant des heures.
Les  gens longent  la  coté vers  le  nord et  vont  s'isoler  dans  les
dunes.  Le poisson est  bon. La ville est  propre.  Il  y a  de bons
restaurants pas chers du tout...

   Ma voiture dans son conteneur  n'est  pas encore arrivée.  Le
bateau tarde et n'est prévu que pour le 10...

6 octobre 93

   Il fait chaud encore un peu, mais le vent de la mer, le soir, est
délicieux. Je m'occupe de choses matérielles : hier, le plombier et
le  serrurier,  aujourd'hui,  le  souk  et  le  menuisier.  Tout  cela  en
compagnie de Pierre, mon philosophe.
   Petit à petit, je fais connaissance des gens d'ici et des collègues.
Personne ne semble vouloir  se presser,  pas plus que le bateau,
parti de Rouen, le Santa Helena, qui doit m'apporter mes bagages
et la voiture. La mer est, sans doute, bien jolie pour lui aussi...
Mais il arrive tout de même, c'est sûr !

   En attendant, je marche. Je n'ai jamais tant marché, avec mon
chapeau sur les yeux et mes lunettes de soleil. Je marche : nous
avons  fait  le  tour  de  tous  les  coins  et  recoins  de  la  ville.  Le
philosophe  commente  et  prend  des  notes :  il  note  tout,  le
philosophe,  mais  quelquefois  les  commentaires  et  son  crayon
vont plus vite que la réalité... Mais moi aussi, je dois me tromper
quelquefois...

23 octobre 93

   Les choses commencent à prendre forme. Je me suis fait faire
quelques  meubles :  quatre  banquettes,  un  lit  en  bois  rouge (je
pense que c'est de l'acajou du Sénégal), quelques tables... D'autres
viendront. La maison est si vaste qu'il en faudrait des quantités,
mais  je resterai  dans la  sobriété.  De grands tapis feraient  bien
l'affaire, malheureusement on n'en fabrique guère ici, et il faudra
que je me contente de bouts de moquettes.

   Mes bagages sont arrivés dans leur conteneur: frigo, gazinière,
mon vélo,  ma voiture  toute belle  et  rouge,  mes cantines,  mon
ordinateur, ma vaisselle et mes livres. Que de papiers à remplir,
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de formalités à essayer de comprendre pour faire sortir tout cela
du port ! Ce fut l'occasion d'observer comment fonctionnent les
administrations et les professionnels... puis j'ai fait charger tout
cela dans un camion qui m'a suivi jusqu'à la maison ...

   J'ai pu enfin me mettre au travail ces jours-ci et penser à mes
cours. La rentrée est fixée pour le 3 octobre.

   Le groupe de mes connaissances s'élargit : j'ai déjà été invité
dans plusieurs maisons de coopérants. Demain est organisée une
soirée pour les nouveaux. La semaine prochaine, on nous réunit
tous pour des conférences d'information. 

   Le centre culturel projette des films dans sa salle de spectacle
toute neuve, toute grande et toujours à moitié vide. On n'y voit
guère que des étrangers car le ticket d'entrée est un peu cher pour
les  Mauritaniens  et  surtout  pour  les  étudiants  qui  devraient
pourtant être les premiers concernés … Alors on reste sottement
entre nous, ce qui est bien dommage.  

   dunes
   J'ai  fait  mon  apprentissage  de  ma  voiture  tous  terrains  et,
évidemment, je me suis enfoncé l'autre jour bien profondément
dans le sable en essayant de gravir la dune qui domine la plage.
C'est inévitable : la première fois c'est toujours ainsi. On m'a aidé
à me sortir de là. C'était à quelques centaines de mètres de chez
moi. Mais hier je suis passé sans problèmes sur cette dune qui
longent la  plage,  là où depuis un mois,  je vois tous les  autres
passer tranquillement avec femme et enfants, bonne et nounou.
On imagine mal qu'on puisse rouler comme cela sur le sable mou,
mais ça passe, je passe. 

31 octobre 93

   C'est  l'heure  tranquille,  l'heure  du  soir :  18 heures.  La  nuit
tombe tout à coup et laisse désemparé après l'éclatante luminosité
du jour. Un chien aboie, une voiture passe sur la piste de sable, un
bébé pleure, le temps se vide. Seul, il nous faut alors le remplir.
   J'ai une collègue qui vient tout droit de la faculté de Nanterre.
Nous  mettons  en  place,  ensemble,  la  création  d'un  DEA à  la
faculté,  en  Lettres  et  en  Linguistique.  Il  n'existe  pour  l'instant
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qu'une maîtrise.  J'aurai en charge les étudiants en littérature et
elle, ceux de linguistique.

  Me voilà dans les mêmes préoccupations qu'à N'Djamena. Avec
ce  DEA  il  s'agit  de  former,  comme  au  Tchad,  de  futurs
professeurs pour la fac. C'est le désir du conseiller culturel.  Il
s'agira ensuite de faire accepter la reconnaissance de ce diplôme
par une université en France.  

   Nous avons d'autres projets pour restructurer la fac : la création
d'une thèse dans les années à venir, la promotion du Français dans
les  milieux  arabophones  majoritaires...  Les  professeurs
Mauritaniens ne demandent pas mieux si  cela peut se traduire,
pour eux, par un voyage en France.

   J'ai  été  invité  à  une  grande  soirée,  jeudi  dernier,  où  le
champagne  coulait  à  flots,  à  une  autre  le  mercredi  sous  une
grande tente au pied d'une dune avec des danseurs traditionnels
invités par la coopération pour clore trois jours d'information sur
le pays à l'usage des nouveaux arrivés.

   La mer est belle, le soir, sur les dunes, à la sortie de la ville. Ma
petite voiture, pour l'instant, reste souvent en bas, mais je sens
qu'elle  ne demande qu'à  grimper  une nouvelle  fois  comme les
autres …

16 novembre 93

   les Maures

  Les cours ont pris leur régime de croisière. Les étudiants sont à
peu près tous là, gentils, dociles, pas du tout agressifs comme des
anciens, qu'il ne faut décidément jamais écouter, me les avaient
présentés. Peut-être est-ce parce qu'ils sont presque tous du sud.
Les  Maures,  eux,  ne  s'inscrivent  guère  dans  les  matières
enseignées en français. 

   C'est  un  peu  dommage :  j'aurais  aimé  un  auditoire  un  peu
différent de celui du Tchad. Mais, semble-t-il, les Maures n'ont
pas  vraiment  besoin  de  nous  dans  les  matières  seulement
culturelles.  Ils  ne  prennent  à  l'Occident  que  les  compétences
techniques  du monde moderne.  Pour  le  reste,  ils  se  tiennent  à
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distance. Ils ne cherchent guère le contact avec nous : courtois,
souriants, dévoués, ils nous accueillent, nous installent dans notre
travail et puis, se retirent chez eux où ils ont d'autres problèmes
que  les  nôtres  et  d'autres  manières  de  les  résoudre.  Depuis
l'arabisation  de  l'enseignement,  ils  tolèrent  la  présence
occidentale  pour  des  raisons  économiques  évidentes,  mais
n'attendent aucun enrichissement culturel de notre part.

   Ceci dit,  il  reste des exceptions, mais il est apparent que la
France a déçu. Ils sont, eux-mêmes, largement avertis de toutes
les sortes de compromissions pour les pratiquer, de leur côté, avec
adresse quand c'est  nécessaire,  et savent très bien les identifier
chez leurs partenaires. C'est toute la différence avec les états plus
au sud. La situation est, ainsi, plus claire.
   Cependant,  il  faudra  bien  que  je  me  fasse  quelques
connaissances parmi eux.

  Medhi T, le secrétaire général de l'université, marié en seconde
noces, avec une Française, est d'un grand secours. C'est lui qui
nous a accueillis, Pierre le philosophe et moi à l'aéroport, et qui
nous a aidés à nous installer. On se parle assez franchement.   

   Donc mon cercle de connaissances augmente. Il y a même un
spécialiste de De Gaulle, auteur de plusieurs livres sur le Général
et qui est venu me soumettre le plan de sa prochaine conférence
au CCF sur De Gaulle et les écrivains. 

   Avec mon ami Pierre, le philosophe (celui qui prend des notes
dans son petit  carnet),  et  toute une bande,  nous projetons  une
grande sortie  vers Atar et  les oasis  des alentours.  Nous serons
plusieurs voitures tous terrains dont certains propriétaires ont déjà
fait  le voyage plusieurs fois, et  Mehdi T.,  le secrétaire général
sus-nommé qui est de la région nous accompagnera. Ce sera pour
le WE du 28 novembre, jour de l'indépendance.

10 décembre 93 
   (à Thierry Michalon)
   J'ai lu votre article Légitimité de l'Etat et solidarités ethniques
dans le Monde Diplomatique de novembre. On ne dit pas assez,
en effet, le rôle essentiel que pourraient jouer les ethnies dans la

12



construction démocratique. Au lieu de cela, les discours officiels
venus d'Occident exigent qu'on les ignore comme autant de freins
à la modernisation de l'organisation sociale. Et, sur place, comme
par exemple au Tchad, les partis s'ingénient, bien maladroitement
il  est  vrai,  à  faire  croire  qu'ils  recrutent  leurs  membres  sur
l'ensemble du territoire.

   Sans doute, les sociétés africaines ne pourront s'organiser en
états  modernes  que  lorsqu'elles  se  seront  débarrassées  de  leur
gêne à utiliser, pour les fondations, le matériau de base issu de la
tradition jugée officiellement archaïque. Cependant, la difficulté
principale vient surtout du refus de certaines ethnies à renoncer à
leurs prérogatives et à engager un dialogue comme le feraient des
partis politiques, avec d'autres arguments que ceux de la force des
armes. La seule voie pour la démocratie commence, sans doute,
par  la  solidarité  qui  existe  dans  chaque  ethnie,  mais  elle  doit
également  franchir  les  frontières  du  groupe.  Et  c'est,
apparemment, ce que bien peu de personnes veulent.

11 décembre 93

   Atar

   Il y eut donc, le désert, enfin ! Dans ma jolie voiture rouge qui
s'y meut comme chez elle. Nous avons été à Atar et dans les oasis
un peu plus au nord, au cœur même de la Mauritanie ancienne,
musulmane,  mais  aussi  préhistorique puisqu'au pied de chaque
dune on ramasse, tant qu'on veut, des débris de poteries, des silex,
des meules à grains et  des bouts de flèches,  en morceaux tout
cela, évidemment, sauf pour ceux qui ont le regard qu'il faut, qui
découvrent des poteries entières ou d'autres objets que je n'ai pas
eu la  chance de découvrir  cette  fois.  Il  faut  bien que les  gens
d'autrefois aient eu peu le souci du rangement pour laisser traîner
ainsi de la vaisselle intacte, des pointes de flèches soigneusement
taillées, et des meules à grains si utiles pour faire leur farine. C'est
très curieux. Ou bien ils ont été obligés de prendre la fuite tout à
coup, ou bien ils sont tous morts dans une épidémie …
   Aussi bien, ce n'est pas cela que je regardais, mais les dunes à
l'infini sous le soleil couchant, assis sur le sable chaud encore,
immobile pour ne pas importuner le paysage des traces de mes
pas.
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  Et puis, au bout de la piste, les oasis autour des puits dans le
creux des oueds presque toujours à sec, des palmiers dattiers, du
maïs et des enclos de pierres où se cachent les habitations. Nous
avons  dormi,  d'abord,  dans  une immense  plaine  toute  plate  et
déserte, sans obstacles, où nous avions roulé en toute liberté. La
deuxième nuit, ce fut au pied d'une source, près d'un village, à
l'entrée d'une vallée que nous avions explorée en fin d'après midi,
découvrant par endroits des retenues d'eau dans des groupes de
palmiers. Enfin, ce fut au pied d'une dune, dans le désert de sable.

   Et puis, nous sommes revenus en ville et nous avons repris nos
activités.  Les  cours  se  poursuivent  sans  problèmes,
tranquillement,  et  notre  projet  de  DEA et  de  français-langue-
étrangère en fac prend,  lentement,  très lentement,  forme.  Nous
faisons  la  liaison,  ma  collègue  et  moi,  entre  les  autorités
françaises demandeuses et les Mauritaniens à convaincre. Il y va
un peu de la prolongation de nos contrats, à terme. 

  Et puis, il faut bien faire quelque chose, se montrer compétents.
Il y aura ensuite l'étape française, à la fac de Nanterre, pour faire
reconnaître  nos  initiatives  d'ici,  puisque  les  DEA en  question
devront être délivrés par cette université.  

  Il  fait  froid maintenant  le  soir :  j'ai  dû mettre  un  pull !  Les
criquets ont mangé toutes les feuilles de mon jardin, c'est comme
en hiver, et c'est un peu triste. Ce furent de gros nuages tout noirs
qui se mirent à tourbillonner au dessus de la ville, au dessus du
moindre petit jardin pour y fondre d'un bloc et tout y dévorer. Les
gens s'agitent par là dessous, font de grands gestes, secouent les
branches … mais cela reste sans effet. Contre le grand nombre,
les meilleures intentions restent vaines …

 Cependant, quand tout fut dévoré, ils sont partis hier et il paraît
que d'ici dix jours tout sera de nouveau vert.
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